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Recente cercetări arheologice au confirmat ceea ce bănuiam 
de mult, anume că primii noștri strămoși, înainte de a descoperi 
arcul, focul și roata, au învăţat să ridă. Abia după aceea, cu arcul 
au vinat greșelile predecesorilor, cu focul au ars viciile contempo- 
ranilor, iar cu roata au mers înainte. Așa au ajuns ei la concluzia 
că principala condiție de a exista este 


PERPETUUM COMIC. 


Oată cu apariția miturilor antice, isprăvile zeilor și eroilor fiind 
imposibil de atins, oamenii au înţeles că singurul mijloc de a con- 
tracara puterile supranaturale este umorul care nu ţine de o divi- 
nitate anume sau de vreun anotimp, ci de propria sa rotire în jurul 
axei spiritului care este 


PERPETUUM COMIC. 


Istoria însăși, cu date și fapte, nu cu povești și legende, a tre- 
buit să accepte că omul a străbătut timpul rîzînd, parodiind exa- 
gerările și creind anecdote, tocmai pentru că a moștenit cea mai 
de seamă invenţie a gîndirii, adică 


PERPETUUM COMIC. 


La rîndu-ne, știind că semenii noștri sînt dotați cu multiple ca- 
lităţi, inclusiv aceea de a rezista — fizic și psihic — pînă la ultima 
filă a cărţii de față, am păstrat, cu acribie satirică, titlul ce a con- 
sacrat-o și care nu este altul decit 


PERPETUUM COMIC. 


MANOLE AUNEANU 


—— 
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COMENTAT DE: 


AUREL BĂDESCU: „Se poate ride 
„perpetuu“? Se poate ride la nesfârşit? 
O elementară experienţă de viaţă ne 
spune că nu. Totuşi, acest Perpetuum 
comic (editat cu voioşie de revista „Ur- 
zica“ şi ajuns acum la a şaptea ediţie) 
vrea să demonstreze că se poate (...) 
S-a spus despre ediţia precedentă 
(1980) că a fost cea mai bună. Aceasta 
(1981) e şi mai bună. Pînă unde se 
poate merge (dacă mi se îngăduie și 
mie o glumă)...“ 


VASILE BĂRAN: „Prezentind citito- 


rilor — într-un evantai de mijloace ar- 
tistice şi într-un dozaj bine cumpă- 
nit — nume de prestigiu ce onorează 


atît proza, poezia, epigrama, cugetarea, 
cît şi caricatura de la noi şi de peste 
hotare (...) Perpetuum comic — 1981 
(titlu inspirat) este o carte ce poate sta 
cu cinste în orice bibliotecă.“ 


ERIC PAREZ (președintele Salonului " 


mondial al umorului de la Knok- 
ke-Heisr, Belgia): „Grozavi sînteţi voi, 
cei de la Urzica! Pe băncile şcolii am 
învăţat că nu există „perpetuum mo- 
bile“, iar de cînd mă ocup de umor nu 
îndrăznesc să cred că poate exista un 
„perpetuum comic“. Voi l-aţi făcut şi 
pe ăsta! Dacă nu l-aş fi văzut cu ochii 
mei, nu credeam (...) A şi fost menţio- 
nat, la noi (în expoziţia internaţională 
de carte — n.n.), printre cele mai bune 
publicaţii umoristice ale anului“ 


ALEX. ȘTEFĂNESCU: „Răsfoiesc 
(delectindu-mă) paginile  recentului 
Perpetuum comic şi constat cu satisfac- 
ție că sînt prezenţi scriitori reprezenta- 
tivi (...) Indiferent de concluzia la care 
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va ajunge cronicarul părţii de grafică, 
părerea mea este că actualul Perpe- 
tuum comic merită căutat, citit, păs- 
trat”. 


MIRCEA DEAC: „Citind atitea 
nume (de caricaturiști n.n.), nu am re- 
uşit totuşi să le epuizăm pe toate cele 
cuprinse în acest anuar de umor româ- 
nesc editat de „Urzica“, al cărui merit 
de realizare revine, în primul rînd, lui 
Manole Auneanu care, prin selecţia lu- 
crărilor, note şi prefaţă, se implică, de 
fapi, ca autor, ajutat de A. Poch, ca 
redactor artistic, şi de Rodica Tott, ca 
redactor literar. Seismograf al vieţii co- 
tidiene, prin arma satirei, „Perpetuum 
comic“ contribuie la reanimarea carica- 
turii, la însufleţirea ei (...) „Perpetuum 
comic“ nu se constituie numai ca o an- 
tologie satirică, ci şi ca un semnificativ 
album de artă care face trecerea, cu 
eficienţă etică, de la concretul vieţii, la 
sensul estetic al imaginii plastice“. 


[2 


JOHNNY  BEKAERT (caricarurisr, 
Franţa): „Am fost plăcut surprins de 
calitatea umorului publicat de revista 
dv., ca şi de antologia „Perpetuum co- 
mic“ (...) De la impresie am trecut la 
faptă, trimiţindu-vă o selecţie din dese- 
nele mele. Reproducerea lor în publi- 
caţiile dv. m-ar onor.“. 


VASILE LUCACIU: „Revista „Ur- 
zica“ ne oferă şi prin Perpetuum comic 
'81 un reuşit volum de umor, de bun 
gust şi de calitate. Bazat pe o selecţie 
riguroasă, folosind cu maximă efi- 
cienţă jocul dintre text şi imagine, el. 


ne prilejuieşte, printr-un material bo- 
gat și variat, o lectură deconectantă Și 


x 


în acelaşi timp captivantă. = 
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POMPILIU DUMITRESCU 


şi nu. 

poate — 
se poate 
poate — 
se poate 
poate — 
se poate 
poate — 
se poate 


I.L. CARAGIALE. 


poate 
glumi? 


cînd ai a face cu oameni sănătoşi. 
— cu oameni bolnavi. 
oameni veseli şi bine dispuşi. 
cu oameni posaci şi mîhniţi. 
oameni de spirit. 
cu oameni proşti. 
literați şi artişti. 
cu gloabe literare şi artistice. 
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MANOLE AUNEANU 


Venise primăvara, 
moale, ca o piine scoasă din Cuptorul de 


aur. Primdoro, aşa s-ar fi cuvenit s-o nu- 


mesc, dacă n-aveam de rezolvat nenorocita 
aia de statistică trimestrială. Fiindcă, spre 
deosebire de alţi şefi de instituţii similare, 
al meu nu obişnuieşte să împingă deciziile 
în sus, ci în jos. Ca să fiu mai pe înţelesul 
dumneavoastră: eu am sarcina să verific da- 
tele centralizate, să le corelez, să le pun de 
acord cu planul, iar el, după ce întreabă 
„cît?” şi eu îi răspund „2,5 la sută”, aprobă 
din cap, satisfăcut, contrasemnează şi tri- 
mite raportul unde trebuie. 2,5 la sută peste 
este procentul lui preferat — optim, cum îi 
place să spună —, adică nici prea mare, ca 
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blondă, parfumată şi” 


să nască invidii, nici rotund, ca să trezească 
bănuieli. 

insă nu vă închipuiţi cîtă bătaie de cap, 
cite ore de muncă pe brînci cheltuiesc eu 
pentru acest 2,5 la sută. Care, mort-copt, e 
musai să iasă. Taie de colo, lipeşte dincolo, 
aproximează, preliminează, estimează... |ţi 
trebuie imaginaţie, nu glumă! Bineînţeles că 
pentru o asemenea treabă delicată am fost 
dotat cu un calculator mini, marca „Sonny, 
pe care, ca să-l deosebim de celălalt, multio- 
peraţional şi de aceeaşi marcă, l-am botezat 
„Sonny-Baby”. 

În amintita zi de primăvară despre care vă 
povestesc, procentul de 2,5 la sută peste nu 
voia să se dea pe brazdă cu nici un chip. 


Fracţiile, radicalii şi zecimalele se zbenguiau 
pe ecranul calculatorului, de parcă intraseră 
în călduri. 

— Hai, Sonny-Baby, vino-ţi în fire, nu te 
mai ţine de prostii — am şoptit eu, scriş- 
nit, gata să dau cu el de pămînt. 

La care Sonny-Baby, turmentat de Prim- 


doro, primăvara blondă, parfumată şi moale, 


ca o piine scoasă din Cuptorul de aur, răs- 
punde: 

— Aşa nu mai merge. La naiba cu hara- 
babura din statistica ta! Aici, fiecare face ce 
vrea şi se fofilează cum poate... 

— 2,5 la sută peste, procentul optim, 
nu-ţi cer nimic altceva, încerc să-l calmez, 
deşi aş fi preferat să-l internez la balamuc, 
ca să scăpăm amindoi de obsesia acelei ci- 
fre ticăloase. 

— Imposibil! ripostă el agresiv. Eu sînt 
calculator, nu  prestidigitator. 

— Fă, totuşi, un efort. De dragul meu... 

Apăs din nou pe butoane, ceva mai deli- 
cat, ca să-l înduplec să adune, să înmul- 
țească şi să împartă datele centralizate pe 
care le primisem. 

— Nu se corelează, crede-mă, oftează 
Sonny-Baby, extenuat. Ai nişte cifre scoase 
din burtă... Minus cu minus dă plus numai la 


CIOSU 


C; 


anna) 


algebră... Consultă-l şi pe Sonny-Big, că tot 
stă degeaba! 3 

— Altădată nu făceai exces de principia- 
litate! l-am luat la rost. Îţi vedeai de treabă, 
disciplinat, de unde apucăturile astea anar- 
hice”! Te-ai ţicnit de-a binelea, pe cuvintul 
meu! 

Sonny-Baby şterge, ritos, cifrele de pe 
ecran. || jignisem, probabil, sau anulasem, 
apăsînd din greşeală pe butonul din stîn- 
ga-jos, datele pe care le. înghiţise a leha- 
mite, ca pe nişte pilule amare. Am revăzut 
listele, verificînd cu minuţie fiecare coloană, 
încrucişînd procentele, punînd plus în loc de 
-Minus, sau invers, ca să iasă, în sfirşit, par- 
şivul de 2,5 peste. Bag toate astea în calcu- 
lator, ferm convins că am găsit cheia proble- 
mei. 


— 3,4 sub! mă anunţă, ironic, 
Sonny-Baby. 
— Tinichea  afurisită! l-am  apostrofat, 


enervat la culme. Eşti un sabotor ordinar! 
— Ordinator, mă corectă el cu obraznică 
sfidare, păstrind pe ecran procentul de 3,4 
sub. zi 
— Te învăţ eu minte cum să te comporţi 
la locul de muncă! am continuat, privind pe 
fereastră, cu ură, la ziua aceea splendidă de 
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primăvară, cu pomii daţi în floare şi cu cerul 
de sineală, ca un imens panou de afişaj. Hai 
cu mine la raport! 


În starea de surescitare în care mă aflam, 
l-am înşfăcat pe Sonny-Baby de pe masă şi 
am intrat val-virtej în cabinetul şefului, fără 
să iau în seamă protestele secretarei. 


Acesta, de îndată ce dădu cu ochii de 
mine, zimbi afabil şi spuse, arătindu-mi cu 
un gest larg, de pictor decorator, peluza cu 
flori multicolore gata să sară peste balconul 
deschis şi să-i invadeze, cu aromele loi tul- 
burătoare, hirtiile de pe birou: 

— Bravo! 2,5 la sută peste, nu? 

— 3,4 sub! l-am informat eu iritat, pu- 
nindu-i calculatorul în faţă. 


— Mda... Nu e hine, se întunecă el. Nu e 
bine deloc! accentuă, ridicînd degetul arătă- 
tor în sus, semnificativ şi mustrător. 

— Ştiu, dar aşa nu mai merge... 

Şi am vrut să continui, pachet de nervi 
cum eram: „La naiba cu harababura asta de 
la noi, unde fiecare face ce vrea şi se fofi- 
lează cum poate... Cifrele primite sînt scoase 
din burtă, nu se corelează, minus cu minus 
nu poate da plus, că statistica nu-i algebră 
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Ar trebui să...” Însă el, şeful, mă privi într-un 
fel ciudat: 

— Ce-i 
omule, de cînd ai început să te ţii de pros- 
tii?!“ Şi înainte ca eu să deschid gura, reluă 


cu dumneata, vino-ţi în fire, 


de acolo, de la „nu e bine deloc: 

— Datele trebuie interpretate, dragul 
meu, luăm în calcul şi rezervele încă nefolo- 
site, le preliminăm, mă mir că n-ai înţeles 
acest lucru pînă acum. Uite cum procedez... 

A vorbit preţ de o jumătate de oră şi pe 
măsură ce vorbea eu îl ascultam din ce în ce 
mai absorbit, -eram ca de pe altă lume, do- 
vadă că în loc să-l opresc şi să-i spun ce 
aveam de spus — că pentru asta venisem, 
nu? —, am scos din buzunar carneţelul şi 
am început să notez cuvint cu cuvint, nu care 
cumva să pierd vreuna din ideile lui ce se 
înşirau ca nişte mărgele. 

— Şi acum, la treabă! încheie. 2,5 la su- 
tă peste, nu-ţi cer nimic altceva. Vreau, ca 
întotdeauna, să fim realişti. Inţelesu-m-ai? 

Dau să mă retrag, întrucît era limpede ce 
aveam de făcut, şi cînd să iau calculatorul 
de pe biroul şefului, ce credeţi? 

Sonny-Baby arăta, pe ecranul său minus- 
cul, 2,5 la sută peste! 


OCHIUL 


e Risul este forma supremă a libertăţii intelectuale. 

e Dacă ne deranjează ironia noilor generaţii, înseamnă că am 
îmbătrinit prea mult, ne-am sclerozat, am devenit conservatori. 

e Ca să poți să spui ceva nou, trebuie să fi digerat mai întii tot 
vechiul. 

e Entuziasmul, fără umor, fără autoironie, mi se pare periculos. 

e Ce sint anecdotele, glumele, de care nici o epocă nu poate 
scăpa, decit umorul lucid față de anomalia prostiei? 


Culese de M. Dunăreanu 


DANIEL IONESCU 
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Într-o scrisoare datată 15 martie a.c. 
şi purtînd semnătura lui Johnny Beka- 
ert, citim: „Am fost plăcut surprins de 
calitatea umorului publicat de revista 
dv., ca şi de antologia „Perpetuum co- 
mic“, de care am luat cunoştinţă prin 
colegul Nicolae Ioniţă. 

De la impresie am trecut la faptă, 
prin această selecţie din desenele mele, 
pe care v-o pun cu plăcere la dispoziţie, 
pentru o viitoare reproducere în publica- 
ţiile dv., gest care m-ar onora“. 

Prima întrebare pe care şi-ar pune-o 
cititorii noştri ar fi: cine este Johnny 
Bekaert? În clasamentul INTER-TOP 
CARICATURA '81, întocmit de re- 
vista „Uizica“” el ocupă locul 32, o 
poziţie bună, în prima treime (din to- 
talul de 113 caricaturişti catalogaţi), 


L)esenu 


avindu-i în preajmă, de pildă pe un 
Jim Borgman (SUA), pe un Martin 
Honeysett (Anglia), premianţi II la ul- 
tima ediţie a Salonului internaţional al 
caricaturii de la Montreal. Belgian de 
origine (s-a născut la Kortrijk), oaspe- 
tele nostru a împlinit recent 33 de ani, 
iar în prezent locuieşte în Franţa şi co- 
laborează la numeroase ziare şi reviste, 
inclusiv la cele din ţara de baştină. De 
peste un deceniu lucrările lui figurează 
pe mai toate simezele saloanelor de 
umor grafic din lume, unele fiind încu- 
nunate cu distincţii demne de subli- 
niat: Premiul III la Montreal (1979) şi 
Premiul 1 la Conegliano (Italia), obţi- 
nut anul trecut, împreună cu românii 
A. Poch şi Nicolae Ioniţă, şi argenti- 
nianul Quinto. Nu mai puţin semnifi- 


care ride 


cativ ni se pare faptul că desene de-ale 
lui Bekaert stau la loc de cinste în mu- 
zee sau expoziţii permanente de carica- 
tură, la Tolentino (Italia), Montreal 
(Canada), Knokke-Heist (Belgia), Ga- 
brovo (Bulgaria). 

Cum lesne se poate observa şi în re- 
producerile de faţă, Johnny Bekaert 
practică un desen penetrant, „con- 
struit“ cu pricepere şi rafinament artis- 
tic, umorul său robust alternînd diver- 
tismentul spumos, inventiv, cu o tema- 
tică mai puţin veselă, dar de acută ac- 
tualitate, în care tenta satirică devine 
preponderentă, iar surisul — acid. În 
tinăra pleiadă de caricaturişti ce s-a 
impus în vremea din urmă, desluşim în 
Johnny Bekaert un asiduu căutător 
de... perpetuum comic. Dovadă că l-a 
şi găsit! 


OO 


AUTOPORTRET 
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Examen 


MIRCEA SÂNTIMBREANU 


de treaptă 


Este posibil ca şurubul — catalogul 
de descoperiri şi invenţiuni nu preci- 
zează nimic în această privinţă — să 
nu fie descoperirea unui părinte, în 
ciuda puternicei atracţii pe care acesta 
o exercită asupra unora dintre ei. Ori- 
cum ar fi, şurubul, se ştie, are între- 
buințări multiple şi se stringe, de re- 
gulă, în mod empiric, cu diverse pa- 
tente. Există însă şi unii care strîng 
şurubul într-un mod mai subtil: cu 
cleştele autorităţii paterne. Mai ales în 
preajma examenelor. În acest caz 


PÎNZARU-PIM 


stringerea şurubului începe, organiza- 
toric, printr-o convorbire cu dirigin- 
tele. 


Dirigintele — Ştiţi, curind vor în- 
cepe examenele de treaptă... 

Părintele — Sigur. Am să strîng 
şurubul. 

Dirigintele — Atenţie, la matema- 


tică e cam slăbuţ. 

Părintele — Mda. Păi, o să strîng 
şurubul. 

Dirigintele — Are nevoie şi de lec- 
tură. Multă lectură... 


7 pPT 


jap! 
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Părintele — Strîngem şurubul, 
tov. diriginte. 

Apoi această operaţiune este prelu- 

crată la nivelul unei şedinţe de jos, în 
familie, cu mama. 
Tatăl — De miine nu-i mai dai voie 
pe stradă, desumfli cauciucurile la bi- 
cicletă, decretezi mingea de fotbal bi- 
belou şi i-o încui în biroul meu. Serta- 
rul din dreapta. 

Mama — Şi pe cea de tenis? 


Tata — Nu. Pe asta o pui în serta- 
rul din stînga. Băiatul are examen de 
treaptă. Şi vezi să nu-l deranjeze der- 
bedeii. (În acest caz cuvîntul „derbe- 
deu“ a devenit un prenume personal, 
desemnînd în mod global, pe toţi prie- 
tenii şi colegii). Şi mîna tatălui mi- 
mează o elice. A 

— Atenţie la şurub. li muţi măsuţa 
de la fereastră să nu-l distragă neno- 
rocitele alea de vrăbii şi nu-i mai dai 
voie în curte. Aerul l-ar putea moleşi. 

Tatăl meditează. Ce măsuri să mai 
ia? Să scoată un tranzistor de la apara- 
tul de radio şi siguranţa de la televi- 
zor? Să închidă uşa camerei! Să su- 
prime abonamentul la ziare? 

Se simte dezarmat. 

— Sînt prea puţine mijloace de sti- 
mulare! Ce face revista de pedagogie? 
Institutul de cercetări? Oare mai e 
timp să facă o sesizare la ziar? Mai e 
timp să primească răspuns pînă la... 
treaptă? 

Tot şurubul e mai practic, îşi zice 
omul şi se întinde pe canapea ceva mai 
mobilizat. 


A treia fază aparţine mamei. Dînsa, 
inimă de mamă, îndulceşte regimul 
patern cu polivitamine, cu cîte o lin- 
guriță de şerbet şi cu dulci promi- 
siuni. 

— Las” că vine ea vacanţa, puiule. O 
să ai timp atunci pentru toate... 

Băiatul, strîns cu şurubul, se înşuru- 
bează în odaie, în scaun, în hirtii şi 
caiete. Şi de atita înşurubare simte 
că-i plesneşte ţeasta... 


Din cînd în cînd se face şi controlul 
şurubului. lată-l de pildă chiar acum 
pe „controlor“ intrînd în odaia prizo- 
nierului. Se opreşte nebăgat în seamă 
şi deodată se luminează la față. Bravo, 
băiatul citeşte... Apoi brusc se întu- 
necă. Chicoteşte? Ride? De ce? 

— Ce faci tu, mă? 

Îi smulge cartea din mină şi desci- 
frează titlul. Ş 

— Ce citeşti tu atolo, mă? „Mizera- 
bilii“, hai? De Victor Hugo îţi arde ţie 
acum? Şi eu care vreau să fac om din 
tine. Ei bine, las” că am eu ac de cojo- 
cul tău. Mizerabile! 

Şi, cuprins de o subtilă inspiraţie 
tehnică începe să strîngă şi mai tare... 
şurubul. : 

Cine o fi inventat şurubul? mă în- 
treb. Catalogul de invenţiuni şi desco- 
periri nu spune nimic în această pri- 
vinţă. Păcat, căci un lucru mi se pare 
de necontestat: geniul uman a dat cu 
această ocazie un prim examen de 
treaptă. 


În curtea unui tăbăcar 


stăteau alături două piei: 

una de leu, cealaltă de măgar. 

Şi măgăreasca piele glăsui: - Vecine, 
mai vezi diferenţă între tine şi mine? 
Avu măreţia-ţi de-o viaţă vreun rost 


cînd despre noi 
amîndoi 


astăzi se spune „A FOST"?! 
Cealaltă piele pusă la uscat 
dădu răspunsul răspicat: 


- Faci o confuzie... (Poate firească 

pentru o judecată măgărească.) 

E una să se spună: „A FOST în viaţă LEU, 
şi ca un LEU s-a comportat mereu, 

şi-i altceva (e tragic!) să se repete iar: 

„A FOST întreaga viaţă un MĂGAR!“ 
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M. PÎNZARU-PIM 


Cit au fost logodiți, inspiratul poet 
o cînta în distihuri sonore: 


- „O, zînă cu calde priviri de magnet, 
ANDREI CIURUNGA născută ca inima mea să te-adore!“ 


La un an de la nuntă, într-un alt univers, 
poetul, cinstindu-și persoana și casa, 


DEDIC a-nceput să-i închine poeme-ntr-un vers: 
AŢII - „Ce naiba, nu ești gata cu masa?“ 
Acum, după ani de firesc simțămînt, 
stind pe scaun, pe pat sau pe laiță, 
consecventul poet cu pletele-n vînt 

îi dedică poeme-ntr-un singur cuvint: 

- „Gaiţă!“ 
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* REPLICI * 


REVELAȚIE 

Un vizitator, admirind o pictură ab- 
stractă: 

_ Am adesea migrene, dar acum le 
văd, în sfirşit, în faţa ochilor! 


CURIOZITATE 

Proprietăreasa, către tinăra sa chi- 
riaşă: 

- Ce s-a întîmplat de nu vă mai vizi- 
tează fratele? 

- Presupun că şi-a găsit o altă 
soră... 


DILETANTUL 

- Aveţi un cîine foarte frumos. De 
ce nu mergeţi cu el la expoziţie? 

- Din păcate, nu se pricepe la 
artă... 


BUCURIA PĂRINŢILOR 

- În sfirşit, fiica noastră şi-a găsit o 
prietenă! 

= M-aş mira să nu aibă vreun de- 
fect. 

- Are unul singur: e băiat! 


= 
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DIN GREŞEALA 

- Tovarăşe director, adjunctul dv. a 
țipat la mine şi m-a trimis la dracu”! 

- Atunci, de ce ai venit la mine? 


VOINŢĂ DE FIER 

- Nu ai mustrări de conştiinţă cînd 
mergi aşa des la restaurant? 

- Ba da, însă voinţa mea de fier le. 
învinge de fiecare dată! 


LA O SERATĂ 

- Ştiţi, pianistul pe care îl ascultăm 
e surd... 

- Înseamnă că nu aude ce cîntă! 

- Întocmai. 


- În cazul acesta, ar trebui să-i 
atragă atenţia cineva că a terminat de 
cîntat! 


VIITORUL GINERE 

- Aş vrea să cer mina fiicei dv. 

- la-o sănătos! 

- Aşa?! Eu credeam că dv., ca un 
bărbat cu experienţă ce sinteţi, mă 
veţi sfătui să n-o fac... 


— Nu e rană de cuţit, ci e rană de iubit! 


DUMITRU BUZNEA 


N-AŢI 
O FLOARE 
DĂ-MI 
O FLOARE 


CRONICĂ MUZICAL-ȘTIINȚIFICĂ 


Se vorbeşte mult despre matematizarg, cu- 
antificare şi cibernetizare în vastul univers 
al artelor, dar, deşi se vorbeşte mult, se face 
încă puţin. Cît de utilă poate fi ştiinţifizarea 
studiului critic (ca să ne oprim la un singur 
domeniu, iar din domeniu la un singur seg- 
ment — al criticii muzicale) reiese din cele 
ce urmează: 

Cîntecul „Dacă-n fiecare zi” rezistă-n top 
de ani buni, dar nimeni n-a observat că este 
total lipsit de realism economic. Interpretul 
ca interpretul, el e cu cheia sol în cap şi 
ochii la scenă, n-are timp de analize conta- 
bile şi calculatoare „Felix“. De ce, însă, n-a 
observat critica, de ce n-au observat Televi- 
ziunea şi Radio-ul, care aveau datoria să-l 
combată, într-o discuţie în jurul mesei ro- 
tunde, într-o emisiune de tipul „Brigada ex- 
perienței înaintate”, ori măcar într-un repor- 
taj pe tema „Folosirea eficientă a fondului 
funciar“? 

Ar fi suficientă analiza primelor două ver- 
suri: 


Dacă-n fiecare zi 
Am trimite-n dar o floare... 


pentru a susţine o asemenea necesitate. 
Adică, fiecare locuitor al ţării să trimită-n 
fiecare zi, în dar, o floare. Bine-bine, fru- 
mos-frumos dar bănuieşte cineva cu ce im- 
plicaţii? O zi înseamnă 23 milioane de flori; 
151 milioane într-o săptămînă; într-o lună ar 
fi necesare 690 milioane, iar într-un an opt 
miliarde şi 280 milioane de flori. Inmulţiţi 
numărul de flori necesar într-un an cu preţul 
mediu de cinci lei bucata şi veţi obţine im- 
presionanta cifră de 41 miliarde şi patru 
sute milioane lei, cam cît producţia indus- 
trială globală anuală a două judeţe, bani 
care ar trebui scoşi din bugetele personale. 
Autorul nu se mulţumeşte doar cu atit, ci, 
ducînd îndemnul la risipă dincolo de orice li- 
mite, ne arată în altă strofă cit de bine ar fi 


Dacă-n fiecare zi 
Am primi în dar o floare... 
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Altfel spus, nu numai să trimitem, ci şi să 
primim, în fiecare zi, o floare. Să dublăm, 
deci, calculul anterior. Fără să ne gindim la 
terenul arabil necesar. Fără să ne impresio- 
neze costul seminţelor, al îngrăşămintelor, al 
substanţelor chimice pentru combaterea boli- 
lor şi dăunătorilor. Fără să ne doară sufletul 
de forța de muncă, mult mai necesară în alte 
sectoare. 

Dar problema are nu numai implicaţii eco- 
nomice, ci şi sociale. Adică să te scoli dimi- 
neaţa şi, nici una, nici două, să fugi la flo- 
rărie. Să prinzi rînd. Să te cerţi cu şeful, 
pentru că întirzii de la serviciu. Să-ţi fră- 
mînţi mintea cui să dai floarea, ca să nu 
iasă vorbe... deseori, floarea nu poate fi în- 
mînată singură. Ca să dovedeşti că eşti bine 
crescut, o însoţeşti, de la caz la caz, de o 
cutie cu bomboane, un cartuş de Kent, de o 
sticlă de şampanie ori coniac, poate chiar 
de un plic. 

Cum, la rîndul tău, vei primi o floare, s-ar 
părea că lucrurile ies chit. Pe naiba! Una, că 
nu şiii cine ţi-o va oferi. Dacă, însă, îi vine 
şefului ideea să-ţi arate că el nu ţine supă- 
rarea, se complică treaba. Cum obişnuieşte 
să înmîneze subalternilor florile acasă, ai 
motive să te bucuri că sifonăria-i peste 
drum şi cumnata angajată la „Mercur”. 

Pe lingă toate acestea, poate garanta ci- 
neva că nu s-ar face şi nenumărate, irepara- 
bile nedreptăţi? Aparent, treaba e simplă: 
dai o floare, iei o floare. Eşti sigur, însă, că 
celui căruia îi dai tu, nu-i mai dă şi altul? 
Ori că nu vei fi uitat? Există un sistem de 
planificare în acest sector? În ce mă pri- 
veşte, sint absolut sigur (ca să dau un singur 
exemplu) că gestionara de la magazinul „Ro- 
marta”, simpatică fiind, ar primi zilnic bu- 
chete întregi. Şi cum n-ar avea ce face cu 
atitea flori, s-ar apuca să le vindă. Ar con- 
stata că această ocupaţie este mai rentabilă 
chiar decit funcţia ei de gestionară. Şi s-ar 
reprofila. Am ajunge, pornind de la o inten- 
ție nobilă, la situaţia neplăcută de a pierde 
cadre valoroase din sectoare şi aşa defici- 
tare. 


Date fiind aceste argumente, propun scoa- Si; de el 
terea urgentă din repertoriu a cintecului ana- fa fe/ i ii i Să 
izat. Aceeaşi măsură se impune şi pentru i a i 
cîntecul ale cărui versuri emoţionante suferă prin aceea că îndeamnă la risipă de 
metal. Pentru ca lipsa din repertoriu a aces- 
tor cîntece să nu se resimtă, golul poate fi 


Iubirea trebuie „păzită umplut imediat din resurse locale şi mate- 
De oarba ispită riale refolosibile, domeniu în care textierii şi 
Cu săbii de oțel compozitorii noştri de muzică uşoară au o 
Şi de ea veche şi bogată experienţă. 


GABRIEL BRATU 


LAPSUSURI PENTRU ETERNITATE 


O Oamenii au devenit bipezi ca să încapă mai mulţi. 


E Poate că presa viitorului va consta din nişte ziare transparente prin care 
vom putea privi prin televizorul practicat în peretele vecinului. 


9 Dresorul socotea încruntat: „Dacă un urs merge în patru labe, atunci jumă- 
tate de urs merge în două...” 


E În literatură, „băieţi de viitor“ sînt doar morţii cu oarecari şanse. 


O Accidentul e un tip cu vestă gri-trotuar, cu ochii de un albastru-miliţian şi 
sîngele roşu-tramvai, care se dovedeşte a fi de fapt accidentatul. 


O Mănuşile ne apără de frig. Dar cine ne apără de mânuşi? 
E N-ar conta că se scumpeşte viaţa, dar ne-a pus naiba să fim omnivori. 
e Cu jungla asta, poate că ar fi bine să mă prezint şi eu: Tudor Vasiliu, Linn6. 


__Q Ideile pentru dezarmare sint ca ouăle de porumbel al păcii: cîtă vreme se 
poate face din ele o :omletă, nu stă nimeni să le clocească.: 
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Cum de nu mi-am 


De mic copil mi-a plăcut să mă 
prefac că sînt bolnav, deoarece pri- 
meam mîncare mai bună. Însă în- 
dată ce am putut să-mi procur sin- 
gur hrana, m-am simţit sănătos tun. 
Asta pînă în ultima vreme cînd am 
început să sufăr de nervi. Nu că ar 
fi o boală la modă ci, pur și simplu, 
pentru că îmi place acest soi de su- 
ferință. E originală. 

De pildă, soția mea se înturie şi 
dă cu farfuria de pămînt, o face bu- 
câţi, iar eu îmi înalț privirea şi o în- 
treb nedumerit: 

— Ce înseamnă asta, dragă? 

Imediat, soacră-mea, cu întreaga 
familie, începe să-mi explice că 
"nervii sînt de vină și mă roagă s-o 
înțeleg. 

Nu de mult, un denutat a aruncat 
o vorbă urită în Pariament la 
adresa unui personaj foarte impor- 
tant. Acesta, simțindu-se insultat, a 
vrut să facă scandal, dar, în pauză, 
i s-a explicat că deputatul nu și-a 
dat seama ce spune, fiindcă, pur și 
simplu, e bolnav de nervi. 

Altădată, un cunoscut de-al meu. 
îmi era dator cu niște bani și mi-a 
dat o chitanţă, dar cînd l-am rugat 
pentru a nu știu cîta oară să-mi 


=== 


„MATEI MIHAI 


înapoieze banii, mi-a smuls chi- 
tanța din mînă și a făcut-o bucăţi. 
Mai tîrziu mi-a spus că nu și-a dat 
seama ce face, întrucît l-au lăsat 
nervii... 

Mi-a plăcut mult această boală, 
așa că, în cele din urmă, am dat și 
eu în ea. Nu mi-am mai plătit da- 
toriile, iar creditorilor, întrebîn- 
du-mă ce se întîmplă, le-am răs- 
puns că nu-s eu vinovat, ci nervii. 
L-am dat afară pe proprietar cînd a 
venit după chirie, iar la judecată 
am dat, firește, vina pe nefericita 
mea nervozitate. 

Intr-o zi am fost cuprins, însă, de 
frică la gindul că, foarte curînd, 
starea mea se va înrăutăți și boala 
mă va cuprinde cu totul. De aceea 
m-am gîndit că cel mai înțelept ar fi 
să mă lecuiesc la timp. 

— Ce simţi cînd ești enervat? 
m-a întrebat medicul. 

— Cum să vă spun? Pe la 22—23 
ale lunii sînt posomorit. Simt, așa, 
o nemulțumire cînd văd intrînd' por- 
tărelul pe ușă. Apoi, în timp ce el 
își face datoria, mie îmi vine să-l 
string de git. Nici nu știți ce greu 
mă stăpînesc. Același lucru se în- 
timplă și cînd vine proprietarul 


dat seama? 


după chirie. Devin extrem de ner- 
vos, mă sufoc de furie! 

Medicul mi-a examinat ochii, 
mi-a ascultat inima, mi-a ciocânit 
genunchii, mi-a pipăit buzunarele 
(procedează atit de isteț, încît pa- 
cientul e convins că îi palpează 
stomacul), m-a forțat să-i arăt 
limba și, după cîteva minute de me- 
ditație, mi-a spus: 

— Într-adevăr, ești bolnav. Va 
trebui să te hrăneşti cu mîncăruri 
ușoare... Şi — atenţie! — n-ai voie 
să te enervezi, n-ai voie să te gîn- 
dești la nimic! 

Am plecat de ia medic foarte 
mulțumit. Voi respecta dieta, mă 
voi feri de emoții și, în mod catego- 
ric, n-am să mă mai gîndesc la ni- 
mic. Dar cum să nu mă gindesc la 
nimic cînd trebuie să scriu tot felui 
de articole și schițe la "gazetă? 
Doar din asta trăiesc! E drept că la 
noi sînt mulţi condeieri care scriu 
fără să gindească, dar rubrica mea 
e prea delicată ca s-o scriu fără 
să-mi pun mintea la contribuţie. 
Singura soluţie ar fi să părăsesc re- 
dacţia și să-mi caut un post la o in- 
stituție de stat. 

În scurt timp am început acea 
lungă călătorie pe care o întreprind 
la noi toţi cei care umblă după pos- 
turi de funcţionari la stat. De la mi- 
nister la minister, de la o sală de 
așteptare la altă sală de așteptare... 
M-am aprovizionat cu zeci de tim- 
bre, cu topuri întregi de hirtie, scri- 
ind cereri peste cereri. Ba mă ofe- 
ream să fiu poștaș, ba vameș, ba 
diplomat sau polițist, mă rog, fel de 
fel de posturi de genul acesta, în 
care omul poate trăi liniștit fără să 
se_ giîndească la nimic. 

Într-o zi, cer audienţă la un mi- 


DE RERUM 
NATURA 


Atmosfera 

Nu mă pierd deloc cu firea 
(Chestia e cunoscută) 

Dacă sînt sau nu plăcută, 
E de vină omenirea! 


(Iugoslavia) 


nistru, iar el mă primește cum e 


“ obiceiul în lumea largă: stînd în fo- 


toliu şi fumînd liniştit o ţigară: 
— Ce dorești? mă întreabă cu in- 


„diferenţă. 


— Un loc de muncă în departa- 
mentul dv. 

— Şi la care direcţie, mă rog? 

— Oh, domnule ministru, mi-e 
indiferent! Știu precis că în întregul 
departament se lucrează fără ca 
omul să gindească, or asta se 
poate realiza în orice direcţie, nu? 

— Te înșeli, domnule! m-a con- 
trazis ministrul. 

Și mi-a explicat în ce constă 
specificul ministerului, varietatea 
activităților și că, oricît de puţin, 
salariaţii lui sînt, totuși, obligaţi să 
gindească. Ceilalţi miniștri la care 
am fost în audienţă mi-au spus 
același lucru despre departamen- 
tele lor și despre obligaţia angajaţi- 
lor de-a gîndi, cît de cît, măcar o 
oră pe zi. 

Disperat, m-am dus din nou la 
medic, relatindu-i ce mi-au spus 
conducătorii ministerelor despre 
obligaţia angajaţilor de-a gîndi, fie 
chiar și în proporţie redusă. 

— Miniștrii n-au fost sinceri cu 
dumneata, mi-a spus medicul. 
Există multe posturi în țara noastră 
în care omul poate să lucreze fără 
să gîndească. Acestea sînt chiar 
posturile ocupate de miniștri. | 

— Da, așa este! am tresărit eu, 
lovindu-mă cu palma peste frunte. 
Cum de nu mi-am dat seama?! 

De-atunci, aștept mereu. Poate 
rămîne liber vreun post de ministru 
şi-n felul acesta mă vindec de nervi 
pentru totdeauna. 


Traducere de T. Holban 


Soarele 

Multe jură c-au în păr 
Strălucirea mea, dar toate, 
Vă spun azi un adevăr, 
Sînt, precis, oxigenate! 


Ghiocelul 

După ce-a săpat în Sus 

Și-a ieşit la suprafață 

A strigat cînd s-a ajuns: 

— Uite-așa răzbești în viață! 
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O FEMEIE 


CA UN BĂRBAT 


Primul lucru pe care l-am auzit în casă la 
virsta cînd începusem să înţeleg cite ceva a 
fost faptul că trebuia să fiu băiat. Urma să 
mă cheme Vasile, dar cum m-am străduit să 
le stric pianurile şi să mă nasc fată, numele 
imi l-a ales moaşa, deoarece părinţii mei au 
fost atit de stupefiaţi încît nu le-a trecut prin 
minte nici un nume de fată. 

La început mi-a părut bine că le-am prici- 
nuit necazuri, apoi am avut mustrări de con- 
ştiinţă: erau, totuşi, părinţii mei, de ce să 
nu repar ce se mai putea repara? Cînd aveam 
trei ani, am luat foarfeca de tăiat viţă de 
vie şi mi-am ciopirţit părul în aşa hal, încît a 
trebuit să fiu dusă la frizer şi tunsă numărul 
zero, ca şcolarii chiulangii. Apoi mi-am scos 
cerceii şi i-am îngropat adînc în pămînt, cum 
ştiam din poveşti că-şi ascund piraţii como: 
rile, iar găurile din urechi le-am astupat cu 
plastilină. În timp ce fetiţele vecinilor se ju- 
cau cu păpuşi, eu cutreieram maidanele şi 
jucam fotbal cu derbedeii din cartier, mă 
plimbam cu cercul pe străzi, sau mă urcam 
în pomii din curte, mîncînd prune, zarzăre şi 
corcoduşe şi coboram de-acolo doar cînd mă 
apuca durerea de burtă sau cînd se rupea 
creanga sub mine. La şcoală m-am ocupat 
Sirguincios cu diferite treburi băieţeşti, cum 
ar fi spartul geamurilor cu praştia, trasul fe- 
telor de codițe, fumatul, pe ascuns, în re- 
creaţii... Cînd am terminat şcoala, spre bucu- 
ria părinţilor care, în sfîrşit, scăpau de mine, 
am hotărît să-mi aleg o meserie cît mai băr- 
bătească: am încercat să mă fac fotbalist, 
miner, dulgher, lăcătuş, degustător de vinuri, 
dar în zadar. Peste tot am întîlnit doar pie- 
dici, nicăieri nu se primeau femei. Pînă la 
urmă, am reuşit să intru ucenic la o tîmplă- 
rie, fapt destul de mulţumitor, deoarece nici 
femei-timplar nu întilneşti pe toate drumu- 
rile 

Cum aveam de-acum o meserie, m-am 
gîndit că a venit timpul să mă mărit. Aşa că 
pe primul băiat drăguţ pe care l-am întîlnit 
în cale l-am acostat, întrebindu-l: „singurel, 
singurel?” iar el, fiind destul de timid, s-a 
lăsat atras cu uşurinţă, fapt care m-a cam 
pus pe ginduri în ceea ce priveşte moralita- 
tea lui. Peste două săptămîni am mers la 
părinţii lui, ca să cer mina viitorului soţ, iar 
peste încă o lună îl treceam pe tînărul meu 
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mire, pe braţe, pragul locuinţei noastre. 

lubitul meu soţ m-a nemulţumit, la înce- 
put. Nu se pricepea deloc să gătească, dar 
la prima lui aniversare i-am făcut cadou o 
carte de bucate şi un şorţ de bucătărie. 
Treptat, a început să gătească destul de 
bine. Se pricepea într-o oarecare măsură şi 
la curăţenie, numai cînd îmi călca fusta pli- 
sată îşi dădea în petec, obligindu-mă să-i 
fac observaţie şi vă dau cuvîntul meu că nici 
după trei ani de zile soţul meu n-a fost în 
stare să înveţe să calce o fustă plisată. În 
plus, mă deranja mereu de la preocupările 
mele. Cînd la televizor se transmitea cea 
mai interesantă fază a unui meci, venea să 
mă întrebe ce să mai gătească pentru a 
doua zi, iar cînd citeam ziarul îmi distrăgea 
atenţia cu zgomotul aspiratorului sau al 
maşinii de spălat. 

Aşa că, de supărare, am început să joc 
pocker cu băieţii, să cutreier cîrciumile şi 
să-l mint că am avut şedinţă, ca să nu-l mai 
aud plîngîndu-se că-i obosit şi că nuii 
ajunge timpul să le facă, singur, pe toate. 
Pe de altă parte, nu ştia să aprecieze nici 
preocuparea mea de a-i ridica nivelul cultu- 
ral, Cînd îi povesteam, înainte de culcare, ce 
mai citisem, ce piesă de teatru sau ce film 
mai văzusem, sau cine urma să joace în 
echipa noastră naţională de fotbal, în loc să 
mă asculte, adormea pe loc. Totuşi, odată, 
cînd i-am citit un proverb în care se spunea 
că „nu există femeie atît de proastă să nu 
poată face din cel mai deştept bărbat ceea 
ce vrea”, s-a supărat, a început să plingă, 
şi-a strîns lucrurile şi a plecat la maică-sa. 


Evident, am divorţat. După această expe- 
rienţă nefericită şi altele două, similare, am 
hotărît să mă las păgubaşă, convinsă că celi- 
batul este un mod de viaţă mai potrivit pen- 
tru mine. 


Între timp, împlinind patruzeci de ani, 
m-am gîndit că majoritatea bărbaţilor, la 
această virstă, aspiră la un post de condu- 
cere, aşa că eu care mi-am propus ca scop 
în viaţă să realizez tot ce poate realiza şi un 
bărbat, m-am apucat să caut un astfel de 
post. Ei bine, după îndelungi căutări, am gă- 
sit singurul post de conducere disponibil 
pentru mine: conducător auto la I.TB. 


REFLECȚII 


VISUL E 


Am visat că m-am căsătorit. Noroc că m-am trezit foarte devreme, pentru că 
nu am avut o căsnicie reuşită... 


EVOLUȚIE 

Bunica mea a practicat călăria şi avea teamă de automobile. Mama conduce 
automobilul, dar îi este frică de avion. Eu călătoresc cu avionul şi îmi este teamă 
de cai... 


CONSOLARE 


Greşelile din tinereţe sînt folositoare, pentru la bătrineţe să avem şi amin- 
tiri plăcute. 


VICIU 
Am devenit fumător călătorind într-un vagon rezervat nefumătorilor. 


PĂDUREA CONTEMPORANĂ 
Din cauza arborilor tăiaţi nu mai vedem...pădurea. 


PRIETENIE 

Două prietene stau de vorbă la o cafea. 

— Ador natura, se confesează una dintre ele. Cealaltă privind-o cu atenţie îi 
răspunde: 

— Chiar şi după ceea ce a făcut din tine? 


Culese de Lucia Illes 
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LI 


POMPILIU DUMITRESCU 


Citatomanul 

În citate-i foarte tare, 

Dar e faptul dovedit 

Că citatele-s mai rare 
Cînd e omul mai citit. 


Repiică 

Imi tot cobești de sclerozare 
Și sînt convins că n-o să scap, 
Dar să mă ia de la picioare 
Nu ca pe tine... de la cap. 
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LA STÎLPUL... 
IRONIEI 


Avocatul 

E în retorică un as, 

Și-admir fantastica-i virtute 

Că poate spune într-un ceas 
Ce eu pot spune-n trei minute. 
Ingimfatul 
Degeaba zbieri și-mi stai în cale 
Și mă califici nătărău, 

Eu nu mă pot pleca de şalsi 
S-ajung piîn' la nivelul tău. 


NOKOLAUS BERWANGER 


In documentare 
la Zorile 


Primarul din comuna Zorile stă la bi- 
roul lui şi citeşte în ziarul local un arti- 
col lung despre „Legătura permanentă 
a consiliilor populare cu masele“. Deo- 
dată, ridică fruntea de parcă ar fi auzit 
ceva şi, scărpinindu-se după ureche, 
strigă tare: 

- Intră! 

Nu se mişcă nimic. 

- Intră, n-ai auzit? 

Pe uşă intră Veta: 

- Ai spus ceva, bade loane? 

- Bineînţeles! Vezi că a bătut ci- 
neva la uşă. 

- N-a bătut nimeni, doar stau în an- 
ticameră. O fi vintul ăsta iute de pri- 
măvară... 

- Bine, Veto, e-n ordine. Dar să fii 
atentă: azi o să vină cineva de la ju- 
deţ. Am aflat că a şi plecat din Timi- 
şoara. 

- Am înţeles, bade Ioane. 

- Să-l laşi puţin să aştepte. Intră în 
vorbă cu el şi află ce vrea. 

- Aşa am să fac... Vai de mine, 
cred că a şi sosit! 

- Să aştepte! se încruntă primarul. 

- Dar a şi intrat în anticameră. 
Cred că a auzit tot ce-am vorbit! 

O voce gravă răsună din pragul bi- 
roului: 

- Frumoase lucruri se aud pe-aici, 
tovarăşe... 

- lon, badea lon, cum îmi spun 
consătenii, se prezentă primarul. Luaţi 
loc, vă rog. Ştiţi, în comună, eu tre- 
buie să le fac pe toate. Şi-ncă opera- 
tiv! 

- Te cred, bade Ioane. Eu sînt de la 
ziar şi aş vrea să scriu ceva despre ac- 
tivitatea de înfrumusețare din comuna 
Zorile. 

- De la ziar? Credeam că de la ju- 
deţ... 
- De la ziarul judeţean. Am citit ra- 
portul de activitate pe care ni l-ai tri- 
mis şi mi-am zis că despre comuna 
asta trebuie să scriu, neapărat. 

- Prea bine, scrie, dragul meu! îl îm- 


bie badea lon. Dar de ce ai venit la 
mine? Du-te prin comună şi vezi. La 
noi, totul merge cum scrie la carte. 

Ziaristul nu avea de gînd să plece. 
Privea lung prin geamul larg al feres- 
trei: , 

- Hai s-o luăm mai pe-ndelete. Ce-i 
cu grămada aceea, enormă, din faţa 
căminului cultural? Cărămizile se de- 
gradează dacă stau acolo... 

- Da' de unde! De cărămizi e ne- 
voie chiar dacă a trecut o jumătate de 
an de la reparația căminului. 

- Venind încoace, am văzut o mul- 
țime de săteni aruncînd gunoaiele în 
mijlocul uliţei. 

- Cu ce altceva s-ar putea astupa 
gropile? zîmbi primarul. 

- Dar pomii de pe şoseaua princi- 
pală de ce nu sînt văruiţi? 

- l-am lăsat aşa, ca să nu-i vadă au- 
tomobiliştii. Cu circulaţia asta ne- 
bună... 

- Şi cu cocioaba de colo ce-i? 

- Cocioabă?! Ce cocioabă? Ăsta-i 
magazinul nostru! 

- Exact. Trebuia să-mi dau seama, 
fiindcă scrie pe uşă „Inchis pentru in- 
ventar“. 

- Pentru noi, ordinea e literă de 
lege. De aceea, de trei ori pe an, închi- 
dem magazinul pentru reparaţii. Peste 
o săptămînă începem lucrările. 

- Dar ce s-a întîmplat cu pavajul de 
pe uliţa mare? Oamenii spun că acum 
un an au fost obligaţi să scoată pie- 
trele, iar de-atunci aşteaptă şi tot aş- 
teaptă materialele... 

- Asta numai Gheorghe al lui Stan 
v-a spus-o. Las” că-i arăt eu lui! Nu 
l-am văzut niciodată mulţumit. Ce, pot 
să le fac pe toate deodată? Scamator 
nu sînt! 

Ziaristul tăcu cîteva clipe, apoi zise: 

- Totuşi, bade loane, ce anume s-a 
schimbat în comună? 

- Ce s-a schimbat? Aţi văzut, de 
pildă, popicăria? 

- Cum să n-o văd? Parcă a supra- 
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vieţuit unui război atomic! 
Dar că am cumpărat trei bile noi, 
n-aţi văzut? Dar pomii din curtea pri- 
măriei nu sînt tăiaţi şi curăţaţi? Biroul 
meu nu este zugrăvit de curînd? Pen- 
tru balta de lingă comună am adus 
personal o sută de peştişori de la Ti- 
mişoara. Astea nu-s realizări? 

- Sînt, zise ziaristul, dar cam puţine 
pentru o comună cu trei mii de su- 
flete. 


NICOLAE PETRESCU 


ÎN 
VÎRFUL 
PENIŢEI 


- Întocmai, se grăbi să confirme pri- 
marul, asta le-o spun şi eu mereu. Dar 
crezi că mă ascultă cineva? Aşa-s oa- 
menii. Mai e mult de muncit cu ei pină 
cînd vor gîndi ca mine. Ştii... legătura 
permanentă cu masele... scrie şi în 
ziar, negru pe alb. Studiez problema 
de cîteva zile şi-mi dau seama că 
omul, cît trăieşte, trebuie să înveţe 
mereu! 


In româneşte de Erwin Lessl 


Cl 


C. GAVRILĂ-GAYCO 


Judecata 

Furt, tribunal, apoi sentință. 
Paradoxal, dar cîteodată, 
Și unde nu e chibzuinţă 
Se termină cu judecată. 


Incompetentul 
Datoria poate 

Că și-ar fi făcut-o, 
Insă, din păcate, 
Nu și-a cunoscut-o. 


Fabulă cu oameni 

Și astăzi izbucnește-n el gelosul 
Dar ea-l suportă, că e alta treaba, 
De unde să mai afle, ticălosul, 

Că primele bătăi au fost degeaba? 


ADRIAN ANDRONIC 


AFORISME 


e Toţi oamenii sînt trecători, dar nu toţi trecătorii sînt oa- 
meni. 


0 Relaţia inimă-inimă poate da rezultate mai bune decît rela- 
ţia cap-cap. 


E Cea mai periculoasă minciună e minciuna cu un sîmbure de 
adevăr. 


e Oglinda nu-ţi poate arăta mai mult decit îi poţi arăta tu ei. 


e Chiar dacă e fiul legitim al naturii, omul o tratează ca pe o 
soacră. 


C. TOPAN 
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ii KARANDAŞ 


REGELE LEAR 


„Viceprimarul oraşului N., arhitectul Ivan Lukanov a rămas din nou fără 
spaţiu locativ! 

Primul său apartament, arhitectul Lear l-a trecut pe numele fiicei sale, 
Milka. Aceasta s-a petrecut cu 5—6 ani în urmă. Şi a rămas, atunci, fără locu- 
inţă patru zile întregi... l-au dat apoi un apartament cu trei camere. Din fondul 
statului, fireşte, dar n-a locuit mult în el încărunţitul Lear. L-a dat celeilalte fi- 
ice, Stefka. 

Trist şi copleşit de nevoi, Lear a rămas fără acoperiş aproape trei săptămîni. 
A primit, însă, al treilea apartament şi nu oricum, ci la urgenţa întîi. Era un 
apartament grozav: patru camere, bucătărie, două băi, balcoane, terasă... A lo- 
cuit Lear în tihnă, dar nu prea mult, fiindcă una dintre fete a născut un băieţel. 
Un nepot, pe nume tot Ivan! 

— Bietul de el, şi-a spus vice primarul şi inima i s-a strîns văzindu-l cum dă 
din picioruşe în cărucior. lată-l venit pe lume şi n-are, ca tot omul, o locuinţă! 

Şi a trecut apartamentul pe numele lui! 

Acum umblă palid şi neras pe străzile oraşului, fără un adăpost deasupra 
capului, fără un colţişor al lui. Dar e, totuşi, optimist. Ştie că societatea n-o să-l 
lase pe bătrînul albit să rătăcească prin ploaie şi vînt, să-l apuce cumva viscolul, 
fără să se îngrijească de soarta lui. Drama în care se zbate va înmuia inimile... 
Grija faţă de om... 

Şi cum rătăceşte pe străzi cernit de tristeţe, nu uită să treacă, măcar o dată pe 
zi, prin faţa blocului patruzeci şi unu din cartierul „Morilor de apă”. Acolo, la 
etajul trei, se lucrează la finisarea unui apartament cu cinci camere. | 


Traducere de Antigona Grecu 
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HRISTO PELITEV 


Privighetoarea cînta atît de frumos, 
încît oamenii plingeau cînd o ascultau. 
Se întîmplă, însă, ca pentru privighe- 
toare să vină un an de foamete. Nu se 
aflau nici prea multe muşte prin întu- 
necimea pădurii şi nici greieri în iarbă. 
Din zi în zi, privighetoarea flămînzea 
tot mai mult. Atunci se înţelese .cu 
Vulturul să-i cînte numai lui, în schim- 
bul mâncării. 

- Dar să fii atentă! o avertiză Vultu- 
rul. Dacă nu mi-o fi pe plac cîntecul 
tău, te înghit cu pene cu tot! 

- Eu cânt atît de frumos, încît oame- 
nii pling de emoție ascultîndu-mă! zise 
cu mîndrie Privighetoarea. 

- Tu cînţi frumos, spre lauda privi- 
ghetorilor, replică Vulturul. Dar de 
acum o să cînţi pentru mine. Cu alte 


cuvinte, va trebui să-l lauzi pe Vultur. 
Hai, să te aud! 

Privighetoarea se sperie, dar îşi 
adună forţele şi cîntă cum putu. Ascul- 
tînd-o, oamenii şi-au dat seama că nu 
mai este glasul ei de altădată. Şi cînte- 
cul era altul. Puii ei stăteau încremeniţi 
în cuib. 

- Destul! o opri Vulturul. N-am să 
te mănînc. Te las să pleci, deşi cînte- 
cul tău m-a nemulţumit foarte tare. 
N-am auzit de cînd sînt un cîntec mai 
jalnic ca ăsta! 

Şi Privighetoarea a plecat. De-atunci 
cîntecul ei se înalţă frumos spre slăvile 
cerului doar cînd cîntă pentru puii ei. 


Traducere de T. Holban 


ASEN GROZEV 
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ALEXANDRU NEICOF 


Casele în Apuseni - Tvadereee! M-auzi vecineee? 
Sint atit de răsfirate, - Mo, că spuneee! Aud bineee! 
Că-ntre doi vecini. săteni, - Ce iai dat la vaca ta 

Să fie şi-o vale, poate. Cind o fo bolindă, ea? 
Vite-aşa-ntr-o dimineaţă, - Fotoghin i-am dat vecineee! 
Strigă Gligor de pe deal, — Fotoghin? Mo, foarte bineee! 
Peste vale, spre fineaţă, Şia doua zi, dimineaţă, 

Unde Toader paşte-un cal: Gligor iar înspre tineaţă: 


- Toadereee! Mi-ai zis la vacă, 
Fotoghin să-i dau şi /acă, 
Vaca mea muri beteagă! 

- Păi ş-a me, Gligore, dragă! 


* Fotoghin = petrol lampant 


Foto: O. CAHANE 


— Am impresia că vine ploaia. Tu ce crezi? 


» CHIRIL 


SUGESTIE 


— Doctore, sînteţi sigur că 
m-aţi vindecat de cleptomanie? 

— Sigur. Dar dacă constaţi că 
simptomul revine, adu-mi şi mie 
un casetofon. 


CONSULTAŢIE 
_— Doctore, întreabă o pacientă 


în vîrstă, să mă ung şi seara cu 
cremă pe faţă? 


„et 


— Dacă n-aveţi altceva mai bun 
de făcut... 


RISCURILE MESERIEI 
„Doi medici psihiatri discută între 


— Colega, am un pacient care 
se ţine scai de mine. Vrea să-mi 
vîndă Podul Grant. 

— Şi de ce nu i-l cumperi? 

— Exclus. Cere o groază de bani 
pe el! 
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LEONTE NASTASE 


13 REZULTATE 
EXACTE 


Nu lipsea nimeni dintre obişnuiţii ga- 
lei de sîmbătă seara. Aşa numise ci- 
neva săptăminala lor întîlnire de la 
„Agenţie“: gala de simbătă seara. „Un- 


de-i Vasile?“ întreba cîte un vecin. 
„Unde să fie? făcea nevasta lui Vasile, 
la gală!“ Şi vecinul se însenina şi por- 
nea repede într-acolo. „Fir-ar să fie, în- 
gina, uitasem că-i sîmbătă“. Şi vorba 
ținea loc şi de mulţumire, şi de rămas 
bun. 

Erau toţi. Acelaşi chibrit aprindea 
un Snagov, un Carpaţi cu filtru şi o 
Mărăşească, apoi discuţia continua 
mai aprinsă decît ţigările. Peste tot, 
peste toate, trona Nea Mişu, „patro- 
nul“, cum i se spunea, mulţumit ca şi 
ceilalţi, după ce vreme de-o săptămină 
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dusese dorul galei. Nu completau, nu 
depuneau nici un buletin. Mizgăleau, 
deocamdată, fluturaşi, aşa cum fac li- 
ceenii ciorne la tezele mai importante. 

Din cînd în cînd îşi făcea apariţia 
cîte un necunoscut, dornic să joace 
unul sau mai multe buletine. II priveau 
în tăcere, ca pe o apariţie extrateres- 
tră, şi — culmea! - cel mai iritat era 
Nea Mişu. Se grăbea să-l expedieze pe 
intrus; „N-avea, dom'le, timp să joace 
pînă vineri?“ bombănea după ce uşa 
se închidea în clanţă. Supărarea ţinea 
doar o clipă, apoi se îndesa mai bine 
în scaun, îşi înfunda mai adinc miinile 
în buzunare, savurîind cu adîncă satis- 
facţie vacarmul reluat. 

- Ce zici, scoate VOINȚA un punct 


afară? întreba cîte unul. 

Cel întrebat îşi încreţea fruntea în 
semn de adincă meditaţie: 

- Ştiu şi eu? răspundea după cîteva 
clipe de cumpănire. În tur VOINȚA 
le-a dat un punct, aşa că n-ar fi impo- 
a să-l primească înapoi. Pune şi tu 
I-X. 

- Aţi îmbătrinit în agenţia asta şi 
n-aţi învăţat nimic! sărea un altul. Ce-a 
fost în tur, a fost în tur, acum însă e 
altceva. Aţi uitat că în şaptejdoi 
VOINȚA i-a scăpat de la retrogra- 
dare? Acum e ea la moară şi vă spun 
eu că aceia le dau două puncte în 
mod sigur. Joacă 2 şi mulţumeşte-mi 
că ţi-am deschis capul! 

- 2 solist? Adică să renunţ la 1-X? 
clipea nedumerit primul. 

O secundă de tăcere, după care 
urma hotărîrea definitiva: 

- Pune 1-X-2, că ăsta-i unul din 
cele mai grele meciuri ale etapei. Ju- 
căm la altele solişti, aşa că tot la 
aceiaşi bani ieşim. 

De ani şi ani umbra premiului cel 
mare îi urmărea şi-n vis, îi vedeau con- 
turul pe pereţii agenţiei, erau convinşi 
că într-o bună zi... Numai că etapa 
sfirşea mereu prin a li se părea neinte- 
resantă, cu meciuri care nu promit 
prea mult, uşor de ghicit, deci lipsite 
de perspectiva celor 13 rezultate 
exacte, capabile să „spargă banca“. 

Uşa de la intrare scîrţii din nou. Ră- 
suflară uşuraţi, nu era vreun străin, ci 
venise Austriacu, adică Sandu Tranda- 
fir, poreclit astfel. Odată, prin 56-57, 
ciştigase la hipodrom Pariul Austriac 


CELINA NEGREA 
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şi, de bucurie, sărise din tribună, toc- 
mai de sus. Se alesese cu vreo şapte 
mii (bani mari în vremea aceea) şi 
două luni, cît stătuse în ghips, o ţinuse 
numai într-un chef. Cînd a ieşit din 
ghips erau şi părăluţele pe sfirşite, i-au 
mai ajuns doar de baston. Rămăsese 
cu un picior mai scurt şi cu porecla 
asta; Austriacu. De-atunci să nu mai 
audă de cai, joacă mai bine la „Pro- 
nosport“. 


- Hai, nene, ai sosit la timp! îl luară 
ceilalţi „din vol6“, ia zi, ce face PRO- 
GRESUL la FECEME? 

Austriacu surise superior. 

- Staţi copii, le zise din uşă, cade 
omul din tribună şi tot mai stă o clipă 
să-şi tragă sufletul! Ceru un scaun, i 
se aduse, apoi continuă: Păi, ia spune- 
ți-mi voi, nu i-a dat PROGRESUL FE- 
CEME-ului pe Badea şi pe Cînţău în 
iarnă, atunci cînd a fost „fereastra“ aia 
la transferări? Ee? Şi ce ziceţi voi, i-au 
dat pe ochi frumoşi sau pe punc- 
te-punctuleţe? 

O tăcere adincă îi confirmă că cei- 
lalţi uitaseră amănuntul. 

- Asta-i bomba! conchise. Puneţi 2 
la sigur şi să trecem la meciul urmă- 
tor. 

- Un moment, fraţilor, că nu-i chiar 
aşa! îndrăzni unul dintr-un colţ. FECE- 
MEUL e la greu acum, dacă mai 
pierde un meci acasă ajunge la minus 
5 şi e ca şi căzut. 

Şi el avea dreptate! Tot 1-X-2, ră- 


miînea valabil, meci deschis oricărui re- 
zultat. 
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- Vine la rînd AVINTUL-META- 
LUL, aici e aici, amîndouă în mijlocul 
clasamentului, rică mare între ele... 

Nu îndrăzni nimeni să mai adauge 
ceva, se auzeau doar zarurile celor doi 
care, la o măsuţă mică, îşi continuau 
netulburaţi partida de table. 

- Zi, mă, Pensetă, şi tu ceva, ce 
taci ca un peşte prăjit? atacă unul, leat 
cu pensionarul prins pînă peste cap de 
aventura celor 30 de puluri. 

- Doi-unu! se auzi glasul dogit al lui 
Pensetă. 

- Ce doi-unu?! săriră ceilalţi. 2-1 
pentru AVÎNTUL, sau să jucăm 1-2? 

- Nu, 2-1 aici, la table! catadixi 
Pensetă să mai adauge, după care se 
întoarse imperturbabil la jocul lui. 

Fusese timplar pină la pensionare. 
Un accident de muncă îi retezase trei 
degete de la mina dreaptă, rămăsese 
doar cu degetul mare şi cu cel mic, 
pentru asta îi spuneau Pensetă. Cu 
degetele rămase, agăța zarurile şi le 
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arunca cu dexteritate de scamator. 
Refuza să joace cu mîna stingă, spu- 
nea că are ghinion. Cu dreapta, într-a- 
devăr, avea un noroc nemaipomenit. 
De aceea, spre finalul „galei“, îl şi pu- 
nea să completeze buletinul. Scria totul 
cu dreapta, strîngea vîrtos stiloul între 
cele două degete, înscriind în pătrăţe- 
lele buleiinului 1-X-2. 

AVINTUL-METALUL? Nici nu mai 
ştii ce să joci, nici că s-a pomenit meci 
mai încurcat. Patru fotbalişti de la ME- 
TALUL. jucaseră anul trecut la AVIN- 
TUL, alţi patru făcuseră drumul în 
sens invers. De unde să ştii ce rădă- 
cini or fi păstrat?! Plus că directorii co- 
merciali ai celor două întreprinderi tu- 
telare erau veri primari. 

- Precis? întrebară în cor. 

- Ştiu din sursă absolut sigură, con- 
firmă cel ce deţinea ştirea. 

Asta era prea de tot, semnele de în- 
trebare se buluceau în aer, lovindu-se 
unele de altele şi căzîind apoi în zbor 
planat pe fluturaşii, din ce în ce mai 


IULIAN PENA-PAI 


mizgăliți. Tensiunea ajunsese la limita 
maximă. 

- Cică şahul ar fi sportul minţii! ex- 

plodă Nea Mişu. De unde?! Acolo tre- 
buie să calculezi cu o mutare-două 
înainte. Aici trebuie să ai în vedere 
trei-patru mutări, fără să mai vorbim 
de faptul că la şah nu apare nici tipul 
în negru, cu fluierul. 
_— Era mai uşor la cai, pe cinstea 
mea! mormăi ca pentru sine şi Aus- 
triacul. Cel puţin, acolo mai cunoşteai 
vreun jocheu şi-ţi vindea un pont. 

- Marţ! se auzi vocea lui Pensetă. 
Lăsaţi fotbalul, jucaţi pe mine, fraţilor! 
hohoti el, necăjindu-şi adversarul în- 
vins. 1 solist, fără probleme, sînt cel 
mai valoros din cartier! 

Nu le ardea de glumă, priviră în tă- 
cere fluturaşul completat de sus pînă 
jos cu 1-X-2. Ajungeau la pepeni! 

- Să tăiem 2-ul la meciul GLORIEI, 
n-are nici o şansă în deplasare! pro- 
puse unul. 


Rumoare de nedescris. Tocmai la 
GLORIA?! Exact 2-ul ăsta ar fi bomba 
etapei, exact aici ar da lovitura! Şi 
apoi toată agenţia ştia că GLORIA aş» 
teaptă să vadă dacă le livrează sau nu 
partenerilor ţiglele promise, tocmai în 
funcţie de 'rezultatul meciului de miine. 
Concluzia veni de la sine; „Nu se 
poate, nene, ce, eşti copil?“... Nu era 
copil, dar nici 1-X-2 de sus pînă jos 
nu mergea, degeaba completa Pensetă 
buletiunul. 

Ca şi sîmbăta trecută aruncară of- 
tînd hirtiuţa la caş, se apropia de altfel 
şi ora de închidere. Mai intră grăbit un 
copil trimis de taică-său să depună un 
buletin. ÎI priviră în tăcere, în vreme ce 
ei jucară cîte un loz în plic: numai „ne- 
ciştigătoare“, unul singur scoase un „6 
lei“. Îl dădură puştiului; 

- la-i tu, măi țică, să ai de bom- 
boane. Noi vînăm câştigul cel mare, cu 
13 rezultate exacte, aşa că mai avem 
răbdare pînă simbăta viitoare... 
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NELL COBAR 


Sugestie Fiul în progres 

Medici, zău, e-un mare chin, Timpul liber cum şi-l trece 

Srăm pe Terra ca pe Jar Nu-s de-acord și îl înfrunt. 

Inventaţi şi un vaccin Nici el nu rămine rece: 

Antinuclear. Taie frunza... mai măruni! 
N. PETRESCU—REDI RADU FELECAN 


Pa 
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Reflecţii 
NEC(ÎN)SEMNATE 


E Datorită dezvoltării tehnicii, depărtările au fost scurtate. În afara 
acelora dintre oameni. 


e Un medic bun este acela care reuşeşte să ţină pacientul în viaţă pînă 
îl vindecă natura. 


E Trăim în secolul bărbatului sub papuc şi al femeii abandonate. 


e Alta e moda în zilele noastre: se fac călătorii de nuntă mai scurte, 
dar mai dese. 


O Mamele ne învaţă să vorbim, iar soțiile să tăcem. 


O Recunoaştem un psiholog după faptul că atunci cînd intră o femeie 
frumoasă nu se uită la ea, ci la reacţia bărbaţilor din jur. 


GH. CHIRIAC 
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ANEGDOTECA 


EXPLICAŢIE 


— M-au concediat pentru că am 
spus că şeful nostru nu se pricepe 
la nimic. 

— Explicabil. Nu trebuie să tră- 
dezi secretele de serviciu! 


LA RAPORT 


— Tovarăşe căpitan, permite- 
ţi-mi să raportez: ostaşul Teodo- 
rescu a sărit din avion fără para- 
şută. 

— larăşi!! 


PARADOX 


Un deţinut primeşte o scrisoare 
de la soţie. 

— Ce îţi scrie? îi întreabă un alt 
deţinut. 

— Că îmi redă libertatea... 


CÎŞTIGĂTOR LA LOTO 


Şoferul unui autobuz, cîştigind la 
loterie o mare sumă de bani, e în- 
trebat de un ziarist: 

— Ce veţi face după ce veţi în- 
casa banii? 

— Îmi iau o lună de zile conce- 
diu şi mă plimb pe jos. 


APROAPE FABULĂ 


În timp ce arăta oaspeţilor biana 
de urs care decora încăperea, neui- 
tînd să povestească şi cum a răpus 
fiara, vînătorul îşi auzi soţia spu- 
nînd: 

— Am auzit de atitea ori istoria 
asta a ta, încit, uneori, regret că în 
duelul aceia n-a fost ursul cel care 
să tragă primul! 


BRUIAJ 


Pe ring, disputa devine din ce în 
e mai îndirjită. Unul dintre boxeri 


este trimis la podea. În delirul tri- 
bunei, arbitrul îşi întră în atribuţii: 
1, 2, 3, 4... Atunci, boxerul, încă în- 
genunchiat, strigă enervat către 
spectatori: 

— Mai tăceţi din gură! Cum 
dracu' vreți să-l aud numărind pe 
arbitru într-un asemenea vacarm!? 


EXAMEN AUTO 


Examinatorul întreabă o candi- 
dată: . 

— Cum procedaţi cind ajungeţi 
cu maşina în dreptul trecerii pen- 
tru pietoni? 

— Deschid repede ambele por- 
tiere ca să poată trece! 


DILEMĂ 


— Femeia frumoasă este o armă 
puternică! se laudă soţia. 

— Da, recunoaşte soţul oftind. 
Dar de unde să iau atiţia bani pen- 
tru înarmare? 


ASEMĂNARE 


— Ştii care este asemănarea în- 
tre o anecdotă şi o femeie? 

— Nu, 

— Nici anecdota, 
nu-şi arată virsta. 


nici femeia, 


PROGRAM ZILNIC 


implinind o sută de ani, unui bă- 
trin i s-a luat un interviu. 

— O primă întrebare, începu re- 
porteruli: Cum vă petreceţi timpul? 

— Mă trezesc la ora nouă, mă 
duc după ziare, după aceea citesc 
necrologurile şi dacă nici unul nu 
se referă la mine, îmi pregătesc 
micul dejun. 
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Desen de 


CUGETĂRI 


Omenia omenie cere şi cinstea cinste. 

Sigiliul pre o sentință nu oprește ca sentinţa să fie nedreaptă. 
Minte la el cît glas la peşte! 

Despre unii, tăcerea asupra-le e mai folositoare decit vorba. 

n loc de-a căuta ce vorbesc oamenii, să căutăm ce vor ei. 
Geniul, în zdrenţe sau în vesminte aurite, tot geniu rămîne. 
Nu poţi desfige mijlocul unei linii pină ce nu vei fi aflat puntele ei 
cele estreme. 

e Cine îşi închipuie a putea progresa prin salturi nu face alta decit a 
da înapoi. 

O Cînd un făcător de rele comite o infracţiune în averea publică ori 
privată, nu e făcătorul de rele instanţa competentă de la care ai a cere în- 
dărăt cele răpite, ci justiţia. 

0 Dacă e vorba de jos masca! apoi masca jos de la toţi şi de la toate, 
altfeli încît fiecare să-şi vadă în fundul puţinătăţii sale. 

e Fabula — acel gen greu de scriere, deși în aparenţă atit de uşor... 

E Ori caftan pin-la pămînt ori ștreangul de git. 


Culese de M. Dunăreanu i 
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— Văd că rizi... 


— Nu rid. N-am ris. Tocmai mă... 


— Ba ai ris! Mă rog, eu n-am nimic îm-: 


potrivă. Rizi cît pofteşti, dacă-ţi vine. Dar 
sînt convins că nu te-ai gindit la consecinţe. 
Fiindcă, deşi pare nefiresc să începem cu 
consecințele, pentru un om serios aşa este 
normal. Şi consecința cea mai obişnuită ar 
fi întrebarea: De ce? De ce rizi? Sau, dacă 
vrei, de ce-ai ris? Totul e simplu, limpede şi 
fără importanţă — ia, acolo, un zîmbet, 
nu? — doar pînă la această întrebare: De 
ce? De aici începe drama. Şi citeodată, şi nu 
rar, chiar tragedia. Deoarece în viaţă faptele 
nu se întîmplă fiecare separat. Ele se petrec 
în interdependenţă, sînt legate între ele, se 
condiţionează reciproc. Intrebarea „De ce-ai 
ris?” poate să nu fie pusă direct, cu voce 
tare. Poate fi numai gindită, şi-n acest caz 
răspunsurile posibile devin primejdioase. De 
ce-ai ris? — mă gindesc eu şi imediat sînt 
liber să-mi răspund: A ris de mine! 
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- joci! —, 
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— Dar n-am... 

— Ştiu. E numai o supoziţie. Voiam să-ţi 
arăt, dialectic — cu dialectica nu te 
cum ia naştere o judecată se- 
rioasă, chiar dacă se bazează pe o supoziţie. 

— Eu n-am ris de dumneavoastră! 

— Ştiu. Nici n-aveai motive. Dar puteai 
să rizi, pornind de la o premisă falsă. Inchi- 
puindu-ţi că ai pentru ce să rizi de mine. De 
exemplu, fiindcă ţi se pare că eu aş fi cara- 
ghios. 


LAURENŢIU  CERNEŢ 


A e i 
] ] A 7 & 

— Dumneavoastră? Eu în nici 
n-am... 

— Te cred, dar urmăreşte-mi raţianamen- 
tul. De ce-aş fi caraghios? Să admitem o 
cauză verosimilă: am cravata strimbă. Ceea 
ce, în anumite condiţii, ar putea îi socotită 
drept observaţie obiectivă. În cazul meu, si- 
tuaţia se schimbă oarecum. Avem de-a face 
cu un motiv obiectiv — cravata strimbă —, 
dar care, totuşi, nu te-ar îndreptăţi să rizi, îi- 
indcă nu-i nimic de ris. Nu? 


un caz 


— Desigur. Eu... 

— Observind că rizi de mine, m-aş putea 
supăra. Şi pe bună dreptate. Cui îi convine 
să ridă cineva de el? Eu te-nţeleg: ai ris în 
mod inconştient. Nu merg pînă acolo încit să 
te acuz de un ris intenţionat. Măcar că aş 
avea tot dreptul. Nimeni nu m-ar putea con- 
damna că m-am supărat. Însă eu m-aş su- 
păra — şi mă supăr chiar — nu atit pentru 
faptul în sine, adică pentru că, dovedind o 
superficialitate proprie secolului trecut, ai ris 
iresponsabil, ci dintr-o cauză mult mai com- 
plexă. Judecînd totul în ansamblu, trebuie să 
nu neylijăm aspectele laterale, după împreju- 
rări. la gindeşie-te ce vor zice acei cetăţeni 
care au văzut că rizi. 

— Dar nu m-a văzut nimeni! 

— Nu există. Intotdeauna te vede cineva. 
Ce-or să-şi inchipuie? Or să-şi închipuie, bi- 
neînțeles, că rizi de mine. Asta însă n-ar fi 
nimic. Dar ar putea trage concluzia că ai 
motive serioase să rizi de mine. Necunoscînd 
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aceste motive, fiindcă nici prin minte nu le - 


va trece povestea cu cravata, vor încerca să 
le ghicească. Avind fantezie şi imaginaţie 
— poporul nostru este foarte înzestrat la 
acest capitol —, vor avansa nişte prezumţii 
catastrofale. Oamenii, dragul meu, mai ales 
cei fără o pregătire temeinică multilaterală 
— iar de cei pregătiţi nici nu mai vor- 
besc! —, sînt mereu tentaţi să-şi imagineze 
grozăvii. Îşi vor spune că eu, probabil, merit 
să rizi de mine, pentru că, să zicem, sînt un 
incapabil. Sau pentru că mă-nşeală soţia. 
Sau pentru că sînt prost... |ţi dai seama? Ii 
dai seama la ce poate da naştere un simplu 
şi banal zimbet? Nu răspunde! Sint convins 
că acum eşti conştient de greşeală. Con- 
ştient, dar nu pătruns, copleşit de adevărul 
acestor consecinţe. De aceea voi merge cu 
raţionamentul mai departe. Ca şi cum am 
studia cazul pe viu. Ca-n viaţă... Dar dacă ri- 
sul acesta ar fi pus pe seama unui alt fapt? 
De pildă, ai fi putut ride amintindu-ţi cu plă- 
cere de ceva. Din trecut, bineînţeles. Adică, 
prin ris, ţi-ai afirmat adeziunea la ceva, la o 
situaţie, la o realitate dintr-o perioadă depă- 
şită. Incheiată. Trecută. Crezi că o astfel de 
ipoteză te-ar avantaja? Ce anume i-a plăcut 
din acea perioadă? Că nu-i indiferent ce ţi-a 
plăcut şi ce nu ţi-a plăcut. Realizezi cum se 


N. ROSICI 
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poate interpreta? Sau, mai mult, şi mai grav: 
ai ris gîndindu-te la ceva... La ceva demn de 
negat — după părerea dumitale, dar nu şi a 
opiniei publice, deci după o părere neofi- 
cială! —, demn de desfiinţat cu ajutorul ri- 
sului! „Omenirea se desparte de trecut ri- 
zînd!” A fost un citat din clasici. Bine-bine, 
dar dacă dumneata rizi de ceva ce nu tre- 
huie desfiinţat prin ris? Adică, dar dacă gre- 
şeşti şi încurci lucrurile şi rizi de ce nu tre- 
buie să rizi? Nu conştient. Nu intenţionat. 
Observă că nu-ţi fac proces de intenţie. Nea- 
vind o pregătire multilaterală, dumneata 
crezi că procedezi bine. Dar dacă te-nşeli? 
Ce s-ar întîmpla dacă toţi cetăţenii ar ride 
de ce nu trebuie? Sau de ce nu e voie? Cine 
îţi dă dreptul să rizi aşa, iresponsabil?! Şi 
notează-ţi că nu mai iau în discuţie faptul 
că sînt zîmbete şi zimbete: zîmbete ironice, 
indulgente, sarcastice, condescendente, bat- 
jocoritoare... Depinde şi de felul cum zîm- 
beşti, nu? Şi unde. Şi cînd... Stai! Acum de 
ce rizi? 


— De mine. Că n-am ştiut lucrurile as- 
tea. Vă mulțumesc... de plins am voie? 


— De ce nu?! Numai că trebuie să te 
gindeşti la consecinţe. Fiindcă se naşte în- 
trebarea: De ce? 


A. PAVEN 


NUMAI TATĂ SĂ NU FII 


S-A FĂCUT BĂIAT MARE 

Fiul meu îşi aducea adesea prietenii de 
joacă la el acasă. Zilele trecute, unul dintre 
ei a dat buzna pe uşă, fără să sune sau să 
aştepte să-i deschid : 

— Ştii, presupun că ar fi trebuit să baţi 
la uşă, i-am amintit eu. 

- Wu mai am nevoie mi-a răspuns. 
De-acum pot să ajung şi singur la clanţă. 


CAMPIONUL 

Copilul meu, sosit de la şcoală, mi se 
adresează vesel: 

- Tată, astăzi am avut un cros la şcoală 
şi eu am ieşit primul. 

- De unde ştii? Ai primit vreo cupă? 

- Wu, dar spre sfirşitul alergării am pri- 
vit în urmă şi n-am mai văzut pe nimeni. 


LA VÎRSTA ÎNTREBĂRILOR 

Întrebările pe care mi le pune, zi de zi, 
fetița mea, în virstă de patru ani, mă lasă 
adesea stupefiat : 

- Cum stau norii pe cer? 

- De ce sint casele afară? 


- Unde se duce mincărimea cind o scar- 
pini? 


PREVEDERE 

Fra pentru prima dată cînd băieţelul meu 
în virstă de 7 ani călătorea cu avionul. La 
momentul potrivit i-am spus că işi poate 
desface centura de siguranță. M-a privit 
neincrezător : 

- Mai bine n-o desfac. Dacă se opreşte 
brusc? 


REMARCĂ 

Mezinul familiei după ce priveşte un timp 
pe fereastră spre mine cum plivesc grădina, 
spune: 

- Mamă, buruienile au fost făcute ca să 
le dea celor mari ceva de făcut? 


PROVENIENȚĂ 

Fiul vecinului meu tocmai şi-a cumpărat 
un ciine. Văzindu-l cu el în braţe, l-am in- 
trebat dacă are pedigree. 

- Mama lui este de origine pură, sco- 
țiană, tatăl lui nu-i decit o corcitură, dar 
provine din vecini buni. 

Culese de Nicolae Gârlea 
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V. CRĂIŢĂ-MÂNDRĂ 
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CERES SEAMUZĂ 


DIN MERS 


Pe o şosea din Oltenia, doi ţă- 
rani merg spre Craiova, cu ghetele 
aruncate pe umăr. 

— Frumoase ghete ai, remarcă 
unul. 

— Da. Și de calitate. Le port aşa 
de 20 de ani şi tot noi sînt! 


PROGRESIE ARITMETICĂ 
Agronomui, destăinuindu-se re- 
porterului, cu năduf: 
— Anul trecut, am semănat 
varză pe 5 hectare, dar au mîn- 
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cat-o omizile.. Anul acesta am se- 
mănat 10 hectare şi iar „at“ mîn- 
cat-o! 

— Şi ce măsuri aţi luat? 

— Anul viitor, o să punem varză 
pe 20 de hectare. Să se sature, 
blestematele! 


HUMULEŞTEANĂ 


Examen de treaptă la un liceu cu 
profil agricol... Profesorul întreabă: 

— Cînd e timpul cel mai potrivit 
pentru culesul merelor? 

— Cînd e legat cîinele, răspunse 
candidatul. | 


NICHITA STANB&CU 


Mai încă 


Mi-a zis să fiu satiric. 
Mi-a zis că-mi dă şi bani. 
Mi-a zis că înjurătura poate fi 
cît mai degrabă, 
cît mai gri 
și niciodată colibri. 
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Mi-a zis că-l dă afară 
dacă nu îi scriu 

ceva cu critică și nuștiu... 
Un fel de moale de-a vedea 
ce nu e de văzul. 

Sau altceva. 

Ceva ce seamănă cu un rictus 
şi cumpărat pe lei albaştri, 
ca un ficus. 

Sau ca o plantă. 

Sau ca o găină 

ce ouă păsări, 

iar nu rădăcină. 


Aaaah, tu, rădăcină! 

Rea, de rădăcină! 

Ce m-aş face 

de-ar începe 

tot copacul doar cu frunze? 
iară nu cu tine? 

lară nu cu tine, fă! 

Iară nu cu tine, fă! 


Limaxul 


Limaxul este tot un melc. 
Vedeţi-l! 

Uitaţi-l 

El n-are spirală, 

dar are 

diră 

otrăvitoare. 

Limaxul este tot un melc. 
Un melc fără de casă, 

o bală de argint curioasă. 
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— Care eşti responsabil aici? — 
spuse bărbatul gras şi întunecat, pă- 
trunzînd în atelierul de blănărie fără să 
dea bună ziua. 

— Ce doriţi? — răspunse omul de 
la tejghea, fără să ridice privirea, con- 
tinuînd să taie nişte codițe de dihor. 

— Tu eşti, bă? — întrebă iar noul 


venit. Şi-i făcu semn nevestei, tot atit- 


de dolofană şi smeadă ca şi el, înfăşu- 
rată într-un şal cît un pled, să se aşeze. 
Fotoliul gemu ca un animal rănit. 

— Uite ce e — zise — vreau să-i 
fac cocoanei mele o căciulă. 

Responsabilul spuse că se poate, dar 
cu materialul clientului. Clientul se 
pronunţă despre material cu cuvîntul 
indefinit „canci“ şi preciză că plătește 
oricît, numai să fie vidră. Vidră nu 
este — anunţă celălalt — este nurcă 
sau nutrie; la nevoie şi miel. Atunci zi- 
belină — interveni femeia. Zibelina, 
numai la grădina zoologică — dădu 
adresa blănarul. Te duci şi-o iei de 
acolo — conchise scurt clientul. 

— Şi ia ascultă, bă — îi notifică — 
mai lasă dracului cotoiul ăla pe care-l 
tot jumuleşti, fii atent la ce-ţi cer eu. 

Şi bătu în masă cu cele trei inele de 
aur masiv, în aşa fel, încît omul de la 
tejghea deveni într-adevăr atent. 

— Eu nu mă uit la bani, la mine nu 
contează. Contează să iasă aşa cum 
vreau eu. Şi cum vrea ea — adăugă, 
cătînd pieziş spre foca prăbuşită în fo- 
toliu. Zi-i tu ce şi cum, mamă — o în- 
demnă. 

— Eu vreau o căciulă cu fular şi cu 
spate — interveni cocoana, ridicîn- 
du-se cu grozavă dificultate. Şi să aibă 
şi buzunare. 

— Adică un fel de mantou? Ori pal- 
ton? 

— Nu, nu. Am văzut într-un film 
italian. Pe cap ai căciulă. Iar căciula 
are aşa, ca niște margini... 

— Ca niște loitre la căruţă — ajută 
soţul. 

— Da. Şi la spate acoperă vrasăzică 
tot spatele. Şi are şi buzunare în părţi. 

Blănarul privi în zare, vădit decon- 
certat, apoi se scărpină după ureche. 
Intrebă precaut: 

— Deci vreţi o căciulă cu buzunare 
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la spate? Pentru ventilaţie, ori ce? 

— Nu pricepe — îi specifică, dezo- 
lată, femeea, bărbatului. 

— Bă — se răsti clientul — dacă tu 
iei cinci mii pe aşa ceva, eu îţi dau 
zece, înţelegi? Numai să-mi fac dam- 
blaua. 

Responsabilul era plin de bună- 
voinţă, dar realmente nu înţelegea ni- 
mic, de aceea îi pofti pe cei doi în ate- 
lier, să stea de vorbă direct cu lucră- 
toarea specialistă. Lucrătoarea specia- 
listă, cu nasul ascuţit şi părul rar, îm- 
pungea iute într-un cojoc. Răspunse, 
fără să ridice capul, că nu există că- 
ciuli cu spate şi margini. 

— Dinsa vrea să-şi acopere capul, 


urechile, gitul şi spatele în acelaşi 
timp — îi explică, însă neconvins, res- 
ponsabilul. 

— Ascultă, fă — se oţeti clienta — 


tu eşti atentă la mine, ori ce naiba? Că 
eu vă plătesc cit cereţi voi, nu mă toc- 
mesc, dar înţeleg să mi se croiască așa 
cum cer. 

— Mie să nu-mi ziceţi fă — pro- 
testă, fără supărare, lucrătoarea — pe 
mine nu mă cheamă fă, mă cheamă 
Marlena Gelsomina Căpău şi sînt aici 
de optsprezece ani, aşa că eu vă pot 
face căciula şi pentru spate, şi pentru 
şale, şi pentru fund chiar, numai să 
existe. Fiindcă dacă nu există, nu fac 
nimic. 

— Vrea de vidă — 
moale, responsabilul. 

— Vidră n-am eu — spuse lucră- 
toarea. Eu n-am vidră. Vidră are nu- 
mai Guşuliţă. 

Urcară deci cinci trepte şi pătrun- 
seră într-o chiţimie, unde un cetăţean 
spălăcit, cu ochelari de sîrmă, număra 
un morman de pielicele negre. 


mai aminti, 


— Se poate şi vidră, respectată 
doamnă — zise, uşor piţigăiat, Guşu- 
liţă — eu însă v-aş recomanda astra- 


hanul. Se poartă astrahan. Eu vă dau 
astrahanul şi Marlena vă croieşte ce 
doriţi şi în orice fel. Oaia rămîne 
sfintă. Mai ales dacă e neagră. 
Clienta nu voia însă decît vidră. 
Astfel că se scoase la iveală, de sub un 
chepeng, o legătură de piei de vidră. 
Guşuliţă le netezi şi rosti o sumă pipă- 


rată. Bărbatul spuse, flegmatic, să le 
intre bine în cap: pe el nu-l interesează 
preţul, numai vidra să fie veritabilă şi 
să nu năpirlească. Piţigăiatul îl asigură 
că fiara nu va năpirli. 

Trecură înapoi la lucrătoarea cu co- 
jocul şi încercară să-i deseneze obiectul 
solicitat. Mizgăliră o coală de ambalaj, 
dar chestiunea rămînea destul de ce- 
țoasă. Fu chemat şi tînărul Zdronţea, 
aflat în pivniţă, care, inventiv şi ager, 
găsi numaidecit soluţia. Aruncă pe 
capul clientei o blană de marmotă, 
încă necusută, care o făcu să semene 
cu Richard Inimă de Leu. Apoi îi 
arătă, împungînd-o cu degetul: deci 
vreţi să vă înfăşoare capul aşa... deci 
vreţi să vă acopere gitul aşa... deci 
vreți să cadă pe omoplaţi... pînă la 
mijlocul spatelui... 

— Şi să aibă margini la urechi... 
— Şi margini la urechi... Aşa? 
_— Aşa, aşa... mormăi femeia. 
Ăsta pricepe — se roti către bărba- 

tu-său. 

— Nu uita buzunarele... 

— Deci vreţi buzunare, 
aici — împunse iar tînărul. 

— Da, da — se lumină clienta. Şi-i 
trase un pumn prietenos în piept: — 
Hai, şmechere, c-ai văzut filmul! 

— Care? Acela japonez cu harakiri? 

— Nu era japonez. Era italian. 

— Era japonez, pe onoarea mea, ŞI 
fata dintrânsul culegea un fel de fasole 
de pădure... 


aici... şi 


MIRCEA CAVADIA 


— Ba italian. Şi ea era contesă, la 
turnul acela care stă cîş. 

— Vă luăm comanda, dar durează 
cel puţin trei luni — răci responsabilul 
animata conversaţie cinefilă. 

— Într-o săptămînă să fie ga- 
ta-gata! — hotărî bărbatul negricios. 
Şi puse pe tejghea un pachet de sute, 
legat cu un gumilastic. Ți-am spus că 


nu mă uit la bani. 
— Aoleu, vă cunosc — îşi aminti 
Zdronţea. Dumneavoastră sînteţi la 


măcelăria aceea mare de la Sfintul Ilie, 
nu? 

— Da, băiete, da — confirmă galeș 
celălalt. Şi dacă sînt bine servit... 

— Nici o grijă — se amestecă res- 
ponsabilul, care terminase de numărat 
sutele. Să luăm măsura doamnei. Coo- 
perativa noastră e fruntaşă pe ramură. 
Dăm şi garanţii. Vineri facem proba. E 
bine? 


— E bine — spuse clientul. 

— Da, e bine — spuse şi clienta. 
După masă. 

— Între 4 şi 7 — spuse responsabi- 


lul. 
— Cel mai bine e pe la 5 — subli- 
nie Marlena Gelsomina. 


— 5, 5 juma... — zise şi Guşuliţă. 
— Veniţi cînd vreţi dumneavoas- 
tră — tranşă, veşnic voios, Zdronţea. 
— Aşa bă, aşa... — mormăi, în sfir- 


şit satisfăcut, clientul, şi ieşi el înții, cu 
cocoana după dinsul, lăsînd uşa des- 
chisă. 


Sisif... descurcăreţul! 


Pe la începutul anului 1968 (în luna 
martie, mai precis), Pablo Picasso în- 
cepe să lucreze o serie de gravuri în 
aquaforte, preocupare mai veche a ar- 
tistului care, de data aceasta, se dove- 
deşte a fi o adevărată pasiune. În nu- 
mai şapte luni el realizează 347 de lu- 
Crări, ceea ce trezeşte senzaţie şi ui- 
mire, fiindcă — să nu uităm — Pi- 
casso avea 87 de ani. O asemenea pu- 
tere de muncă neobişnuită, dublată de 
fabuloasa-i imaginaţie, desenul bine 
orchestrat înlăuntrul ideilor plastice nu 
puteau trece neobservate. Ulterior, 
acest ciclu s-a constituit într-o expozi- 
ție, itinerată în mai multe metropole 
europene. 


Întîmplarea a făcut să vizionez, în 
chiar anul următor, la Stuttgart, festi- 
nul grafic semnat Picasso. Şi să încerce 
regretul de a nu descifra, imediat, sen- 
sul major, de aspră confesiune a aces- 
tui ciclu, cu tentă aparent lubrică, de 
care marele artist se lăsa-se devorat 
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PABLO PICASSO 


Desen de Silvan 


Cronica în aquaforte 


— ca un adolescent — la apusul vieţii 
sale. A trebuit să revin o dată şi încă o 
dată în sala de expoziţie, pentru ca, 
„recitind“ fiecare desen în parte, să-mi 
dau seama că, de fapt, Picasso încre- 
dinţa posterităţii memoriile plastice ale 
unei existenţe îndelungate, trăită cu in- 
tensitate, percepţia  senzuală asupra 
realităţii fiind, acum, degajată, uşor 
nostalgică, ironică cel mai adesea, pro- 
prie creatorului de geniu care se simte 
apărat de o operă durabilă. La ceasul 
ce-l apropia de marea trecere, Picasso 
a ţinut să-şi ia rămas bun de la perso- 
najele care i-au nedormit pînzele şi 
i-au zugrăvit bolta gîndului, catedrală 
a picturii moderne: faunul, clovnul, re- 
gele şi toreadorul, bătrîna mascată, ar- 
tiştii de circ, femeia model, pictorul şi 
femeia iubită, cerbii, taurii şi păsările. 

Mărturisindu-se pe sine, în aqua- 
forte, Pablo Picasso şi-a pregătit o re- 
tragere vitală dintr-o lume care i-a 
aparținut şi care, la rîndu-i l-a acapa- 
rat pină la mistuire. 


d restore setate Și 


CUBICE 


O Arta, ca şi libertatea, trebuie furate, aşa cum Prometeu a furat focul. 

E Statutul de artist se obţine abia după ce ai învins cel mai mare număr de 
bariere posibile. Din acest punct de vedere, artiştii ar trebui descurajaţi, nu încu- 
rajaţi! 

O Cind lucrez, încerc mereu să găsesc o formă de expresie pe care oamenii 
nu o aşteaptă, sau pe care chiar o resping. Asta mă interesează. În acest sens în- 
cerc eu să fiu revoluţionar. 

O Dacă ştii exact ce vrei să faci, atunci ce rost mai are să te apuci de lu- 
cru? 

O Cind ceva îmi reuşeşte cît de cît, nu mai am curajul să-i mai adaug nimic, 
fiindcă în „a termina” se ascunde un dublu sens: „a încheia“, dar şi „a omori”, „a 


situge +. Culese de Carmen Biichespanner 
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ÎN CURTEA LU! DIONISOS 


ALARMĂ 


Un client iese din bodegă şi în- 
cepe să strige în plină stradă: 

— Săriţi! Arde! 

Ciţiva trecători se opresc, pri- 
vind spre locul indicat. Nici urmă 
de incendiu. 

— Unde arde? întreabă unul, in- 
trigat. 

— Cred că în pivniţă. Adineaori, 
responsabilul a coborit acolo cu 
două căldări pline cu apă! 


CONFIRMARE 


De cum se deschise localul, un 
cetăţean dădu buzna înăuntru, se 


= 
U 
< 
N 
< 
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U 


apropie de barman şi, cu răsuflarea 
tăiată, întrebă: 

— Am fost aseară aici? 

— Desigur, domnule, ca de obi- 
cei... 
— Şi am cheltuit 500 de lei? 

— Într-adevăr. 

— Slavă domnului, am crezut că 
i-am pierdut! 


ARGUMENTE 


Ospătarul observă că un client 
şterge tacimul cu faţa de masă şi 
se grăbi să-i atragă atenţia: 

— De ce procedaţi aşa! În pri- 
mul rînd, tacimul era curat şi, în al 
doilea rînd, uitaţi cum aţi murdărit 
faţa de masă! 


DE LA VECINI ADUNATE 


PRESIMŢIRE 


— Am să mor curind, Maria — 
oftează soţul, amărit. 

— Ei, asta-i. Ce-ţi veni?! 

— Acum o lună, cind mi-am 
cumpărat pantofij ăştia, vinzătorul 
m-a asigurat că or să mă ţină pînă 
la moarte. Și uite, au început să se 
rupă... 


INVIDIE 
— Spune-mi, dragul meu, ai iu- 


bit-o mult pe prima ta soţie? 
— Da, dar nu ca pe tine... 


— Ah, cît o invidiez pe cea dea 
treia soţie a ta! 


MELOMANUL 


— Vă duceţi din nou la concert?! 
E acelaşi program ca aseară... 
— Da, dar îmi pun alte haine! 


ALIBI 


— De ce staţi afară, pe ploaia 
asta? 

— Soţia mea a început să cînte 
şi n-aş vrea să creadă vecinii că o 
bat. . 
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GH. CHIRIAC 


DT E 


asi 


— Ți-am spus să nu-l trimiţi pe el 
la cumpărături...! 


Axiomă Longevitate 

De ce repeţi de ani, într-una S-a căţărat prin exhibiţii 
Deşi nu-ntîmpini contestaţii, Destul de sus şi în viteză 
Că eşti un ins de clasa una? Şi a ţinut de post cu dinţii 
A doua trec doar... promovaţii! Pînă-a rămas fără... proteză! 


Perpetuum 

De ce îl răsplătiți cu risul 

Cînd vă promite cu toptanul? 

Pentru că-n fond, doar ştiţi, la dinsul 
E-ntii aprilie... tot anul! 


| 
ARGUMENTE 


ȘI CONTRAARGUMENTE 


După masa de prinz, fata a pregătit ca- 
feaua, a pus o ceşcuţă în faţa tatălui, alta în 
faţa ei, s-a aşezat pe scaun şi a început să 
ofteze din adîncul inimii. 

— Tată, mai gindeşte-te. Dacă ţii cît de 
cît la fericirea mea... 

— Nu! Am spus nu şi nu rămîne! 

— Înseamnă că nu ţi-e milă de mine... 
Nu ţi-e milă deloc! repetă ea printre sughi- 
țuri. 

— MIlă?! se miră tatăl. Cum poţi să vor- 
beşti de milă, cînd nu-ţi lipseşte nimic, cînd 
m-am zbătut, am luptat, m-am sacrificat... 

— Dar îl iubesc, tată... 


— N-ai să te măriţi cu el în ruptul capu- 


lui! se arătă acesta neînduplecat. 

Fata îşi ridică spre el ochii plini de la- 
crimi: 

— De ce? E un băiat frumos, inteligent, 
serios... Abia a ieşit inginer. 

Tatăl puse ceaşca de cafea pe masă şi îşi 
privi fiica pe sub sprîncene. 

— Lasă, că or mai fi şi alţi băieţi pe 


lume la fel de frumoşi, de deştepţi şi de in- 
gineri. 

Fata clătină energic din cap: 

— Eu îl vreau numai pe el! Are şi ma- 
şină. 

— Şi noi avem! îi aminti tatăl. 

— Are şi apartament cu două camere. 

— Noi avem cu patru. 

— Are o mătuşă de optzeci de ani care 
i-a promis că dacă... 

— Şi noi avem... la mai lasă-mă-n pace! 
se înfurie tatăl de-a binelea. Ce-mi tot dai 
zor cu individul ăsta? Nu-l accept de ginere, 
înţelegi? Nu-l accept şi gata! 


— De ce? insistă fata. Fă-mă să înţeleg. 
Şeful raionului „mezeluri: şi lactate” al 
magazinului Central se ridică în picioare şi 
rosti, cu solemnitate, supremul argument: 


— Păi, ce-şi închipuie dumnealui? Ce-şi 
închipuie, că o să-mi dau fata după odrasla 
unui pirlit- de profesor universitar?! 0 fi el 
deştept, dar nici eu nu-s prost! 


10) 


PROVERBE 
CHINEZEȘTI 


e Scrupulozitatea exagerată nu înseamnă rațiune. 

e Dacă ulcica nu-i spartă, un veac poate să nu curgă. 

e Și cel mai bun cal se împiedică, așa cum și cel mai bun îno- 
tător se poate îneca. _ 

e ppeilele le-aduni ușor, dar le răspindeşti mai greu. 

e Plăcerile stau la suprafaţă, necazurile, în adinc. 

e Mai bine să mori ca un deștept decit să o duci ca un prost. 

e Nu te teme de necazuri, la tinerețe, sperie-te de sărăcie, la 


bătinele, Ă 
e Nu se vind copaci în pădure și nici poze pe lac. 
ă 


e Pe cimpul de uptă, generalul n-ascultă de impărat. 
e Săracului ii este frică de rude, iar bogatului de hoţi. 


În româneşte de Nicolae Mareş 


HORAŢIU MĂLĂELE 


NICOLAE DRAGOŞ 


Fabula 


Lucrat demult din trunchiuri de stejar, 
Cu tesla netezit o-ntreagă vară, 
Fălos, Butoiul lîngă galantar 


Îmborţoșat, din cercuri stă să sară. 


Ca el nu-i altu-n toată prăvălia! 
Semeț, privirea dopului și-o suie 
De parcă-ți zice: „Scoate-ţi pălăria, 
Cînd ai în față o așa statuie!“ 


La triste aparențe abraș birnic 
Ceea ce nu e vrînd mereu să pară 
Limbut fără pereche, grav și cinic 
Gilceava-i starea lui elementară. 


Grăbiţi, cumpărători și vinzători 
Vinează orei clipa de prisos, 

În timp ce rotofeiul - sfidător, 
Prea plin de sine - calea arțăgos 


Le-o tot încurcă, parcă vrind anume 
De trupul lui cu toți să ia aminte, 
Uitind că doagele-s ca vai de lume, 
Că-i putred de alcool. Și nu-i cuminte 


Să uite că degeaba, cu truftie, 
Și-arată lumii prăbușita doagă, 
Cînd carii îndelung, cum bine știe, 
La mădulare nemilos îl toacă. 


Sfidînd obraznic liniștea din jur 

Dă-n vorbe grele, faptelor ocolul... 
De nu mai poți bicisnicii să-nduri 
Zvirle-l afară calm, de-a rostogolul. 


Nu vor fi drame pentru nici o timplă 
Cînd va ajunge-n ploaie și nămol. 
Atita doar: în prăbușirea-i simplă 
Vom auzi cît e de... mic și gol. 


MORALA 

-i veche dar o zic: 

„Cind sub doagă n-ai nimic, 
Nu fă zgomot! Taci chitic!“ 


ne FOtOgrafle 


Le priveam din casa de peste drum. 
Se aşezaseră pe o bancă, la poartă, şi 
vorbeau fără să gesticuleze. Îşi ţineau 
mîinile în poală. Erau ca două păpuşi 
vechi, uitate, costumate în negru, iar 
pe cap purtau baticuri de aceeaşi cu- 
loare. Prin faţa lor se perindau maşini, 
căruţe, tractoare, gişte, săteni prinşi cu 
felurite treburi de sezon, că lucrările 
cîmpului încă nu se terminaseră, deşi 
radioul, ziarele şi T.V.-ul le zoreau cu 
îndemnuri mobilizatoare. Trecuse de 
amiază. Din cînd în cînd, îşi mişcau 
capetele la dreapta, la stînga. Îmi în- 
chipuiam cu uşurinţă ce puteau vorbi, 
cunoscîndu-le subiectele preferate: 


— Uite-o pe-a Rafilei, s-a prostit şi 
asta de cînd e la oraş. Ce haine or fi 
alea de pe ea? Parcă-s de bărbat! 

— Blugi le spune... 

— Barem de-ar munci la sectoru” 
zootehnic. 

— S-au schimbat vremurile. 

— lar vine ploaia. A 

— Că n-a plouat de mult. De ieri! 

— Ce face noră-ta, Maria, se-ntoarce 
la voi? 

— Nu mai vine. Şi-a găsit unu” 
acolo, la fabrică. 

— Bietu” Pavel... 

— Nu s-o prăpădi el 
L-om ajuta noi. 


dintr-atita. 


C. CAZACU 


dintr-o expoziţie 


— Te mai dor oasele? 

— Mă dor, ce să le fac? 

— N-ai făcut ce ţi-am zis? 

— Ce? 

— Comprese cu foi de nuc. 

— Crezi că ajută? 

— Ajută, cum nu? A lu' Cioarec, cu 
astea, compresele, s-a sculat din pat. 

— Muri şi Leana lu' Guga. 

— Muri. i 

— N-a plins-o nimeni. 

— Şi-a fost muiere bună. 

— N-a avut copii. 

— Şi dacă avea... 

— Dumneata ai plaţ la cimitir? 

— Am cu ai mei. 


— Uite că picură! 
_—Nu te teme, e 
Incolo-i cerul senin. 

Şi cerul iute se însenină. În dreptul 
lor se opri un autoturism. Din el ieşi, 
pe fereastră, un fel de tun care era, de 
fapt, un teleobiectiv. Babele zimbiră, 
umezindu-şi buzele supte. Artistul de- 
clanşă aparatul de cîteva ori, rizînd şi 
el,. ca să le binedispună. 

Nu peste multă vreme le-am reîntîl- 
nit pe cele două bătrine într-o expozi- 
ție de fotografii. „Optimismul senectu- 
ţii“, aşa îşi intitulase artistul poza fă- 
cută cu teleobiectivul, mărind-o şi dîn- 
du-o cu alb-negru, ca să se potrivească 
cu tema. 


un  norişor. 


IULIAN PENA-PAI 
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VICROSIOANE 


Rondel 

Fiind la loc de cinste, şi cea mai 
proastă sticlă de şampanie e mîndră 
pentru zgomotul făcut de dopul care a 
sărit. 

Depoziţie 

Ştiu, onorată instanţă că necinstea e 
un lucru de nimic. Şi ştiu, în schimb, 
că virtutea e de partea cinstei, că ea, 
cinstea, este bunul cel mai de preţ al 
omului. 

De aceea am şi încercat să nu uzez 
de ea, s-o folosesc cit mai puţin. 


Argumentări 

Pînă la adevărul absolut, toate cele- 
lalte adevăruri convieţuiesc într-o 
continuă polemică. 


Proverb 
Timpul trece, arta rămîne! 


Eternitate 

Dintotdeauna, acoperişurile marilor 
cetăţi au rămas, renovate secole după 
secole, pe seama generaţiilor urmă- 
toare. 


Spectator 

În toate filmele, în toate cărţile, în 
toate piesele de teatru au loc întîm- 
plări pe care le ştii şi le recunoşti, dar 
întotdeauna ca fiind petrecute acasă la 
alţii. 

Certitudine 

— Nu-ţi iei umbrela? 

— Nu, pentru că am observat că, 
de fiecare dată, după ploaie vine soa- 
rele. 

Timpul 

O vezi? Unde are riduri au fost, 
cindva, surisuri! 


Sfat 

Cînd pleci la drum, lung sau scurt, 
între lucrurile necesare, ia cu tine şi 
inteligenţa. 

Panoramă 

Toţi oamenii se agită. Pe tot pămîn- 
tul. Pămîntul — ca o oală cosmică. 
Dar fiecare fierbe la temperaturi dife- 
rite. 


Geoistorie. 

Cea mai mare insulă de pe păminte 
chiar Pămîntul, scăldat de apele Uni- 
versului. 
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Nuntă 
- S-au căsătorit pină acum de opt 
ori. 


- De opt ori? 
- Adică, au fost la opt nunţi, re- 
trăindu-şi-o tot de atitea ori pe-a lor. 


Burlăcie 

- Dar întotdeauna ai avut sticle 
goale, domnişorule. De ce nu mai ai 
acum? 

- Eh, m-am însurat. 


Comuniune 

Sîntem lucizi: nici eu nu pot înota 
dincolo de geamandură, dar nici ea nu 
poate ţese pinza Penelopei. 


iubire 

- De ce te porţi ca şi cum ai vrea 
mereu să plingi? 

- Lacrimile fac ochii şi mai străluci- 
ton. 


Imitaţie 

- N-am cum s-o fac să înţeleagă: nu 
vor fi niciodată prietene. 

- De ce? 

- Fiindcă dacă îi suride, suride şi 
ea, şi amindouă sînt, atunci, adorabile, 
dar dacă privind-o, îi vine poftă, să zi- 
cem, aşa, dintr-un capriciu, să se 
strimbe, se strimbă şi ea. 

- Care ea? 

- Oglinda! 


Logodnă 

- Tu rămii aici pe bancă. Am să mă 
duc la ai tăi să-ţi cer mîna 

- Du-te. Ai dreptate: mîna-i la ei. 
Amîndouă miinile sînt la ei. Şi stînga şi 
dreapta. Eu n-am decît inima. 


Dorinţă 
- Şi cel mai intim gînd? 


- Să-i dau fericirii virtutea acelei 
plante pe care o poţi recolta de cîteva 
ori pe an. 

Nostalgie 


- De ce cad florile cireşului? 


C. GAVRILĂ-GAVCO 


- Ca să ne aducem aminte de fulgii - Nu. Dragi tovarăşe... 


zăpezilor de altădată. - Şi tovarăşi. 
- Nu. În satul în care voi ţine eu pre- 
Statistică marțiană legerea nu lucrează decît femei. 
- Ei, şi spune-mi: cîţi oameni există 
pe această planetă numită Pămînt? Examen 
- Doi: o femeie şi un bărbat. - Ei, ia spune-mi acum, de ce gene 
substantivul „arhitectura“? 
Statornicie - Substantivul „arhitectura“ e de 
- O vezi pe Cătălina? Are un singur genul feminin. 
băiat, dar i-a adus în casă, în trei ani, - Dar „muzica“? 
trei nurori. - Feminin. 
- Dar „poezia“? 
Participare - Feminin. 
- Crezi că am atins toate proble-  - Foarte bine. Acum, ia spune-mi, 
mele? Ascultă: dragi tovarăşi... cunoşti vreo artă de gen masculin? 
- Şi tovarăşe. - Da: boxul! 
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SĂ Pt anti 


a: ART BUCHWALD 


Cum investim 
ECONOMIILE 


Nu de mult, într-o dimineaţă, m-am dus la Casa Albă ca să primesc partea 
mea din economiile create de pe urma reducerii impozitelor. La poartă, în spatele 
unei măsuţe, m-a întîmpinat chiar preşedintele în persoană. După ce mi-a numărat 
800 de dolari, a spus: 

— Azi vă este mult mai bine decît ieri! 

— Da, am recunoscut. Acești bani îmi sînt de mare folos. 

— Şi ce aveţi de gînd să faceţi cu ei? 

— Aş vrea să-i învestesc în America, l-am asigurat. O parte o depun la bancă 
în contul meu, iar din rest voi cumpăra acţiuni de valoare şi, dacă-mi mai rămîne 
ceva, cumpăr firma de produse uleioase „Conoco“. , 

Preşedintele a dat din cap mulţumit, însoţindu-și gestul cu un zîmbet binevoi-' 
tor. 

— E o plăcere să vă asculte omul. Impozitele le-am redus tocmai pentru ca ce- 
tăţeanul american să-şi poată folosi economiile rezultate din munca sa. 

La despărţire mi-a mai pus în mînă un dolar, pentru drumul de întoarcere 
acasă. Am plecat, deci, foarte satisfăcut. Citeva case mai încolo, de după o poartă, 
îmi sare însă, în faţă un individ dubios: 

— Banii sau viaţa! rosteşte el clasica formulă. 

— Sinteţi, cumva,. gangster? l-am întrebat politicos. 

— Vai de mine, se poate?! Sînt membru în Comitetul pentru învăţămînt. Gu- 
vernul ne-a micşorat bugetul, aşa că sumele necesare le obţinem şi noi cum putem. 

— Vă ajung o sută de dolari? 

— E cam puţin... 

I-am dat două sute de dolari. Îmi mai rămăseseră şase sute. Am pornit imediat 
în căutarea unei întreprinderi serioase, în care să pot investi suma respectivă, dar, 
cum mi se făcuse poftă de-o ţigară, am intrat într-o tutungerie. Şi cînd colo, ce 
văd? Pachetul de ţigări se scumpise cu 5 dolari. 

— Nu e cam mult? am întrebat nedumerit. 

Primarul oraşului care se afla, întimplător, în tutungerie, a sărit ca ars: 

— Cum o să fie mult?! Am un deficit de 300 milioane de dolari şi mai trebuie 
să finanţez internarea cetăţenilor săraci şi bolnavi în spitale, să asigur apărarea ce- 
tăţenilor prin poliţie, să întreţin corpul de pompieri, să 'repar drumurile, să menţin 
şi să extind mijloacele de transport în comun şi cîte şi mai cîte! Dotarea oraşului 
s-a redus substanţial, iar nouă ne revine obligaţia de-a face rost de fonduri, cum 
ştim şi cum putem... 

Reîntorcîndu-mă la birou, primesc un telefon de la soţia mea. Cu voce gravă, 
mă anunţă că imobilul nostru a fost impus la noi impozite. În anunțul primit eram 
atenţionat că, dacă nu achităm imediat majorările, ni se va opri apa, nu se vor mai 
ridica gunoaiele, iar după ora opt seara se vor stinge toate luminile de pe stradă. 

„Bravo, mi-am zis. Acum măcar ştiu unde se duce ciştigul realizat de pe urma 
reducerii impozitelor!” Un singur lucru a rămas, totuși, neclar pentru mine: de ce 
preşedintele mi-a spus că astăzi este mai bine ca ieri? 


| Traducere de T. Cutlic 
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WOODY ALLEN 


Intrînd în lift şi pregătindu-mă să 
apăs pe buton, am descoperit,spre mi- 
rarea mea, că nu existau nici butoane, 
nici miînere, nimic. În schimb, o voce 
metalică, venind de undeva, de sus, 
îmi porunci 

- Etajul, vă rog! 

Am tresărit, privind contrariat în ju- 
rul meu. Nimeni. Stăteam ca hipnoti- 
zat şi ascultam glasul trimisului ceresc 
care repeta una şi aceeaşi propoziţie. 
Apoi, un huruit, un trăsnet şi cineva, 
iritat, mă somă: i 

- Ce faci, omule, eşti surd? Asta-i 
un lift acustic. Spune odată etajul! 

Am mormăit cu teamă „etajul 3“ şi 
liftul s-a pus în mişcare. La ieşire, mă 
aştepta mecanicul, căruia a trebuit să-i 
explic că, pur şi simplu, m-am jenat să 
vorbesc cu cineva pe care nu-l văd. 
Mai ales că liftul mi se adresase în en- 


LOU MYERS 


ADVERSARI 
CU CIRCUITE 
INTEGRATE 


gleza unui profesor de la Oxford, pe 
cînd eu nu-i puteam răspunde decît cu 
accentul sălbatic al new-york-ezilor. 
Dealtfel, în general, eu mă aflu în 
permanent dezacord cu tehnica nouă. 
Ceasul meu cu cuarţ, spre exemplu, 
se încăpăţinează să fie împotriva cea- 
sului cu arătătoare. lar tosterul elec- 
tric îmi răstoarnă feliile de piine, arse, 
apoi unge untul şi îl împroaşcă pe cos- 
tum. Am încercat, deci să mă dispen- 
sez de această aparatură sofisticată. 
Detest duşul şi, se pare, nici el nu 
mă prea iubeşte. Dacă fac baie şi ci- 
neva de la celălalt capăt al pămîntului 
deschide, în acel moment, robinetul de 
apă rece, sar ca ars din cadă, fiindcă, 
la mine, curge numai apă clocotită. 
Recent, am plătit 150 de dolari pentru 
un dictafon. Cînd am vrut să înregis- 
trez pe bandă cîteva reflecţii perso- 


ÎN id rd inu iii 
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ie 'nale,:s, acesta : mi-a răspuns prompt: 
> tz Ni hici o noutate, le-am mai auzit!“ 
„«"* La fel cu aparatul de fotografiat. Îmi 
E scătbă o fotografie în două minute. Din 
îs imprudenţă, lam lăudat şi a început 
wm *tă:mi* scoată! fotografiile nu la 2 mi- 
> e AT, 3 a : 

„=. nutej ci la 10. Apoi, peste un ceas şi, 
„=. dâpă'un şir de şicane, mi-a pus în faţă 
+ un..Bileţel: „Vino miine“! 
ps. În urmă 'cu, citeva zile, aflindu-mă 
* -- = singur acasă, am adunat toate obiec- 
s tele, ăsteas tehnice şi le-am spus: 


i 


i „*  -„Dragele mele, aşa nu se mai 
+ „+ poate! Ori ţineţi cu mine, ori... 

„ _u „ “Seata, am deschis televizorul. Se 

“up > transmitea în direct un meci de fotbal. 
+ msă timaginea abia pilpiia şi m-am înfu- 

Tia: i 

„= —“ Parcă ne-am înţeles în privinţa 

asta! 4 

+ Imaginea s-a luminat grăbită, năpă- 

dindu-mă cu un soi de raze roşii, orbi- 

' toare. Amînhăţat un ciocan, izbind cu 

„3 Putere în ecran. După care am răvăşit 

?.."“rețeaua “de circuite. Pentru prima 


oară, după mulţi ani, m-am simţit stă- 
pînul tehnicii casnice. lată triumful 
omului! am strigat biruitor. 

A doua zi m-am dus la dentist. Cu 
liftul erarn deja învăţat. Am numit eta- 
jul şi liftul s-a pus în mişcare. În timp 
ce urcam, am fost întrebat: 

- Tu eşti acela care ai distrus ieri 
televizorul? 

- De unde ştii?! 

Liftul s-a oprit, pe urmă a coborit, 

din nou a urcat, iar a coborit şi, în sfir- 
şit, m-a expulzat la subsol. 
În aceeaşi zi mi-am vizitat părinţii, 
prilej cu care am aflat că tata fusese 
dat afară din slujbă. ÎI înlocuiseră cu 
un robot foarte mic, dar care face 
acum întreaga lui muncă. Şi încă mult 
mai bine! 

Mai neplăcut e că mama s-a hotărît 
să comande şi ea un asemenea aparat. 
Zice că are nevoie de cineva priceput 
la treburile gospodăreşti... 


Traducere de Tincuţa Ploaie 


ha auea” 


GEOMETRIE 


Echerului - triunghiular - i s-a-ntimplat 
Să se dorească, într-o zi, pătrat. 

A cercetat, a studiat și-a tot gîndit 
Cum să-i ajungă virfu-n infinit... 


Dar socotind, cu calcule, o mie, 

Un elev cu noțiuni de geometrie 

li rupse „infinitul“... Ce abuz! 
Lăsînd echeru-ntr-un triunghi obtuz... 


Știa elevul, țîncul cel de școală, 
Că și-n echer există o morală? 
Nu!... El știa doar verbu-adevărat 
Că un triunghi nu poate fi... pătrat. 
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Cenaclul „Săgeata“ Satu-Mare 


MINIATURI 


LA INTERSECŢIE 

— De ce aţi trecut strada? N-aţi văzut 
că semaforul era roşu? 

— Ba da, dar nu v-am văzut pe dv, to- 
varăşe miliţian. 


LAUDĂ 

— Vai, ce copil isteţ, ce inteligent, ce 
frumos, şi ce bine vă seamănă... tovarăşe 
şef! 


SCHIMBARE 
— lar te-ai îmbătat, Popescule! Şi abia 


ieri mi-ai promis că faci o cotitură. 
— Da, dar ştiţi şi dv. că la cotitură vi- 
rajele nu se iau prea brusc! 


COMUNICĂRI 


— Din biroul C.A.P-ului, contabilul iese 
şi se adresează şoferului: 

— Eşti cu maşina, nea Pandele? 

— Fireşte. 

— Dacă-i aşa, vino cu pompa. Vrem să 
comunicăm nişte realizări... 


auzite 


NN———————— 


ÎN TREACĂT 


e E îngrozitor cînd cineva îți mulţumeşte prea mult pentru prea puţin. 
e Nu-i mai spun nimic vecinei noastre. Tot ce-i spun îi intră pe o ure- 


che şi-i iese pe gură. 


E Nu sînt vinovat că am minţit-o. Nu trebuia să mă întrebe. 
e Experienţa este cunoaşterea care te ajută să recunoşti greşeala cînd 


o faci a doua oară. 


O Un şef e acea persoană care îşi permite cît timp doreşte ca să ia o 


decizie rapidă. 


e Nu oamenii care spun tot ce ştiu creiază probleme, ci cei care spun 


mai mult decît ştiu. 


e Lumea e plină de binevoitori: 


binevoiesc să-i lase. 
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unii binevoiesc să muncească, iar alţii 


PROVERBE RASTALMACITE 


GABRIEL TEODORESCU 


„Ziua bună se cunoaşte — unii zic — de dimineaţă!“ 
Însă eu, pățit odată, sint acum mai precaut, 

Că la mine, ziua bună, chiar dacă-i cu vint şi ceaţă, 
Se cunoaşte-ntotdeauna numai... după ce-a trecut. 


„Pe cine nu-l laşi să moară, nu te lasă să trăieşti!“ 
Basme, teorii fictive dintr-o carte cu povești. 

Pentru că zicala asta are-un iz mult mai sonor: 

„Pe cine nu laşi să moară... nu-i poţi fi moştenitor!“ 


In vino veritas! 

E-o chestiune serioasă, 
Să-mi iau amicul în răspăr. 
EI cere-ntr-una vin la masă, 
Că e-nsetat de adevăr. 


TEODOR ŞERBÂNESCU 
Apropo de critică 
Cînd face-o critică tăioasă, 
Afirmă că e sănătoasă. 
Cînd de la altul o primește 
Ce repede se-mbolnăvește! 


ION VLADIMIR 


A. PAVEN 


(A b 
| 


dl 


( 


COLEGELE — Vai, ce bine-mi pare că te-am întîlnit! 


BIRFA 


i sa E 
" E we 3 a ia zu 
Te i Muc CUM SE FOLOSEȘTE ŢINEREA DE MINTE 
ră “A St “a 
A A '— Categoric, nu sint aşa cum mă bănuiesc colegii! Nici perseverent, nici bîr- 
te 23 “fitor. 'Privesc doar în dreapta şi-n stinga, atita tot. Şi trag cu urechea, din curiozi- 


= 


tate, fiindcă trăim un timp al cunoașterii, nu-i aşa? Al cunoaşterii în general, dar 
«ȘI ajveunoaşterii aproapelui. Eu ştiu, tu ştii, el ştie... Dacă ştiu eu, de bună seamă 
câ trebuie %ă ştie şi el. EI, adică aproapele meu. Numai că eu am şi ţinere de 
1 minte, Reproduc întocmai ce spune unul. altul... lar directorul nostru apreciază 
„x Foarte mult memoria mea exemplară... Dacă nu-i spun lui, cui să-i spun”! 


PRIETENIE PÎNĂ LA... UN PUNCT! 


Sa, 7 — Vorba nu ştiu cui: azi îmi eşti prieten, miine nu te mai cunosc! Dacă ai 


d i 


EUGEN TARU 


a de ra 


INTERESUL . 


(din comedia provincialilor cu domiciliul în Capitală) „d 


putere şi influenţă la organele locale sau la depozitele de aprovizionare, mă ţin, 
aproape de tine. La nevoie, îmi cumpăr puşcă de vînătoare, chiar dacă port i 
ochelari, conduc echipa de gonaci, fac orice, înghit orice! Sînt discret şi pot să în-:-. Sp 
chid gura oricărui bîrfitor. Dacă-mi dictează interesul, devin slugă credincioasă?” & + 
Dar, dacă eşti dat înlături de la şefie, dacă te-ai compromis, te ocolesc şi eu. Nu ; 

te cunosc, nu mă cunoşti... Afară de cazul cînd o împrejurare oarecare mă:obligă * pp: 
să dau o caracterizare cît de mică. Caracterizare obiectivă, însă... 17-38 dr 00 


UNII PLEACĂ, ALȚII VIN Tie RA 


— Odată ajunşi în Capitală, la cîte o tacla începem şi facem rotirea cadrelor 
din provincie. Îi transferăm pe cunoscuţii noştri de odinioară... Îi mutăm în alte * 
posturi pe îngimfatul.de Baldovin, pe mirlanul de Cîrmiz, pe parvenitul ăla de, 
Castravete, pe codoșul de Gurgui, sau pe Gălbează, lingăul, ăla cu nevasta birfi- 
toarea-birfitoarelor. Pe toţi ăştia care deţin posturi-cheie, care şi-au făcut plinul 
şi dau zălogul cu virf şi-ndesat, să le fie bine şi ălora care-i ţin în scaune. Apoi, A 
numim directori noi şi alte cadre în funcţii de conducere. Uneori, bîrfa noastră: 
se-ntîmplă să se adeverească. Alteori, birfa ajunge acolo unde trebuie şi influen= -: a 
țează unele propuneri. De obicei, însă, nu se schimbă mai nimic, dar noi tou Lite, 
fim. În definitiv, gestul contează! să 


NICI O EXCEPŢIE DE LA REGULĂ... e 

— Se zice că sînt birfitoare, dar eu, de fapt, sînt o apatică. Nu vreau să ştiui Ă 

şi nu mă interesează nimic. Ce dacă vor să divorţeze? Treaba lor, casa lor! Ei seiă 

cunosc mai bine, ca orice bărbat cu femeia lui. Un lucru e adevărat, totuşi: el, 

este un bărbat ager, vioi, iar ea o bleagă. El jonglează cu gusturile, pe cînd ea. e: 

combină culorile de-ţi vine să verşi cînd o vezi cum se îmbracă. El simte muzica N ae PR 

simfonică, iar ea ascultă toată ziua pe Gabi Luncă. Ba mai ţine şi geamurile des- pe d 
chise la apartament, ca să audă vecinii şi cei care trec pe stradă. Ăsta-i gustul ei!ă 

Avea dreptate ăla, cum îi spune, că i-am uitat numele: contrastele se atrag__* 
totdeauna. De lapt şi de drept, el se potrivește cu mine la gusturi şi pasiuni ex-? a 
traproducţie, dar a ales-o pe ea. Ca să vezi: nici 0 excepţie de la regulă nu e posi- | i 

bilă! i de el 


GUSTUL PENTRU FRUMOS ȘI CELELALTE 


— Sînt eu un turnător, un intrigant? Da” de unde! Ia, acolo, un om obiș 
nuit. Un remunerat! Mi-am tăcut o casă, cu un beci mai măricel. lar în beci, ţin. e, 
şi maşina. Vara, cobor în beci, îmbrăcat în slip, mă urc la volan şi plec la ştăa d. i 
La urma-urmelor plec din beciul meu, cu maşina mea, nu? Am construit şi cu unge. 
balcon şi m-au amendat. L-am dărimat. Am distrus un veritabil act de creație! 
Aveam geamuri pictate ca la Paris. Cînd aprindeam becurile şic, cine privea de-a=" 
fară, de pe stradă, rămînea cu gura căscată. Dealtfel, vecinii „mă invidiau cu alia 
miraţie“! pi e + 

Recunosc în faţa oricui: studii cine ştie ce n-am avut, dar gustul pentru fru-să Ș 


pă 
a, 


mos nu mi-a lipsit niciodată. Încă o calitate a mea este că sînt un optimist. ŞI se , 
perseverent! Semăn cu biata mama, cerul s-o odihnească, fiindcă tare mai erai * ai ăn 
răzbunătoare! Altminteri, sînt dispus să fac orice, fără să crienesc. Mă duc unde | 
sint trimis şi nu întreb de ce mă duc, dacă se cuvine să mă duc, pentru că, sincer * 
să fiu, îmi poartă noroc. Niciodată nu mă întorc cu mina goală... y 


[i ice irc cil BV Dica Mae oc ” eizmit a pa] % 


e CICI PNI LA TOPIT ARM"! 


4 iuti în iza da n apa 2 ca a Sa 
Ci i a aa 


ADRIAN DRAGOMIRESCU 


) 


9 
Z. 
O 
cc 
la 
Z 
< 
Z. 
< 
a 
lea) 
< 


<S9505 
SS 


x 


os 


XS 


ARAM DAMADIAN 


73 


P)HZIIEZEII A roprr 


[NI 
| 


E 
|| 


PerIŢ 


IMNUL 


său 
lee) dată dubii babi bule, Del pb] 


: 
2 


Lil hui 


| 
it 


za =) 
„ PÎNZARU-PIM 


E 


0:34] CARIGRAFII )). = 


Ei i age 
75 


Zonă, |, 
denuclearizață 


MIRCEA CAVADIA 


| 59 0 30) d 3 9-9:9, MICARIGRAFII 


A. POCH 


Si 


cînd viitorui 


ÎN EXERCIŢIUL FUNCȚIUNII 


„ _— Pot să vă întreb cit este ora? 


— Imi pare rău, dar fără aproba- 
rea directorului nu dau nici o infor- 
maţie. 


NEDUMERIRE 

Tatăl îşi întreabă fiul: 

— Nu înţeleg de ce limba latină 
„îţi pune atitea probleme. În defini- 
* tiv e o limbă moartă. 

— Da, dar profesorii trăiesc. 


"AV 
CONFIRMARE 


„"—|E adevărat, doctore, că fe- 
'meile trăiesc mai mult? 

* > —] Desigur, doamnă. Mai ales vă- 
duvele. 


„ “DEFINIȚIE 


Întrebat ce-i bătrineţea, un ve- 
nerabil filosof a răspuns: 

— Este acea perioadă a vieţii 
se află undeva, în 


1 a urmă, iar trecutul îl ai, în între- 


2 St: 
F Li 


dt 
dt 
Aa 1 &* ţia ciudatului client, barmanul îi 


“* ghea: 


gime, în faţă. 


"UN CLIENT EXTRATERESTRU 
Un marțian intră într-un local şi 
cere 'un' whisky. Tulburat de apari- 


spune, punindu-i paharul pe tej- 


— Trei dolari... Ştiţi, n-am mai 
văzut marţieni... 
— Nici nu-i de mirare, replică 


“+ marţianul. Cu asemenea preţuri... 
; 


“era, 


LA SECRETARIATUL LITERAR 


— Referitor la piesa dumitale, 
- cei trei lectori au ajuns la conclu- 
zia că un act trebuie eliminat. 

—'Nu «e nici o nenorocire. 

„— Da, dar fiecare s-a referit la 


4 alt act... 
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ANECDOTEGA 


DO YOU SPEAK ENGLISH? 


La o recepţie, curtenitorul lord 
Gerald se înclină ceremonios în 
fața distinsei lady Juliane. 

— Astăzi sînteţi nespus de fer- 
mecătoare. Na-ţi vrea să ne cu- 
noaştem mai bine! 

Roşie de furie, lady Juliane îl re- 
primă sever: 

— Cum vă permiteţi?! 

— lertaţi-mă, dar frumuseţea 
dv. este de vină, se scuză, fisticit, 
lordul. Încă nu vi s-a întîmplat să 
simţiţi o asemenea pornire senti- 
mentală? 

— Ba da, domnule, dar niciodată 
imediat după supă! 


TROFEU 


— Ce-i cu capul ăsta de vacă pe 
perete? E un trofeu de vinătoare? 

— Nu, e isprava soţiei mele. Cu 
maşina. 


LA EXPOZIŢIE 


— Unde te grăbeşti aşa, vecine? 

— La expoziţie. 

— Şi crezi că o să se uite cineva 
la tine?! 


RĂSPUNS PROMPT 


— Dana, eu de mult voiam să te 
întreb ceva... începe tînărul, vizibil 
emoţionat. 

— Dar sînt gata să-ţi dau con- 
simţămiîntul, dragul meu! 


ELOGIU 


Un romancier la modă a primit 
următoarele rînduri de la un admi- 
rator scoţian: „Ultima dv. carte 
mi-a plăcut atît de mult, încit 
eram gata-gata s-o cumpăr!“ 
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— M-am scăldat, astă vară, în 
mare şi m-am înecat de două ori... 

— Și n-ai murit niciodată? 

— Nu. 

— Bravo! Eşti tare la viaţă! 


+ 


* + 


— Eşti poei, domnul meu? 

— Citeodată... cînd vreau să uit 
lumea; dar d-ta? 

— Şi eu cint din vreme în vreme, 
însă nu din liră, ci din trimbiţă. 

— Piăcut instrument! 

— ţi place? 

— Foarte mult... de departe. 


e 
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MIRCEA “HORIA SIMIONESCU 


PENTRU 


Nu există om în hume, de orice profesiune ar fi el, care să nu-şi dorească, încă 
la o vîrstă tragedă, un premiu literar, dacă e cu putinţă chiar premiul cu care au 
fost încununaţi un Gide, Thomas Mann sau Bellow, internaţional şi de primă 
mină. | 
Miza şi onoarea sînt atît de mari, că, foarte curînd după deprinderea scrisului 
şi cititului, adică înainte de cinci ani, micuțul ce pină atunci se ocupase doar cu 
răsturnarea pe covor a cuburilor începe să simtă crescînd, sub pielea lui fragedă 
şi paralel cu oasele lui în formare, o nouă şi cutezătoare fiinţă, competitivă şi în 
stare de orice, în pîntecele căreia fierb precoce ambiţii goetheene, draci de-o in- 
discutabilă calitate, frisoane de cocoş Supermatinal, crampe de descoperitor al ce- 
lei de-a treia stele polare, pe timp noros, străluminări de iluminist cu laserul lui 
Diogene — trăsături ce alcătuiesc împreună o arătare nichelată, entuziastă şi 
plină de foc. asemenea unei rachete cu combustibil solid, dintre acelea care po- 
pulează cu sutele fundul oceanelor, în fine, o maşinuţă de mers în brînciuri Şi 
prin hiîrtoape, spre podiumul laureaţilor, numit popular: un candidat literar. 
În drumul împleticit spre şcoală, purtindu-şi în spate ghiozdanul cu cărţile abia 
desluşite şi cu caietele subţiate de guma tuturor petelor şi neputinţelor, candida- 
tul la redutabilul premiu Ronson pentru literatură, ce se distribuie anual la cele- 
bra Facultate. de Litere din Obskurberg, alături de ceilalţi copii, candidaţi ca şi 
el, își simte mersul înaripat, ghetele glorioase, nădragii imbatabili şi tigva accen- 
tuat angulară, iar drumul presărat cu floricele, păpuşele şi caramele, neted şi di- 
Chisit ca şi cum trotuarele lui ar fi fost spălate cu periuţa de dinţi. 
Băieţaşul nu ştie să-i ajute lui tătică-su, frizer de suburbie, nici măcar la săpu- 
nit şi confundă frecvent, la bucătărie, mîţa cu tărîţa, la tablă rămîne meditativ ca 
fiul din fabulă înaintea obiectului cu zăvor ce serveşte îndeobşte de intrare și ie- 


CHIRIL 


IA PREMIUL RONSON 


E a 


LITERATURĂ 


şire, printre cei de-o vîrstă cu el face figura bătrînului cu marea, iar printre cei 
Vîrstnici se-arată inocent ca falsificatorii de bani (neprinşi); în schimb, produce, 
în cantităţi impresionante, largi (la betelie) compoziţii poetice, ample descrieri 
(descoaseri) de natură, cantităţi variabile de piese de teatru, elegii şi alte bucate 
(maioneza i-o prepară mămica), lungi eseuri pe teme scurte, ca fetiţele inconsis- 
tente cu codițe pină-n pămînt (mai mult coadă decît cap)... Cu un asemenea 
băieţaş (inclusiv taraua) înclini, ca Atlas, balanţa Terrei, cu doi ca el întorci Par- 
nasul pe dos ca pe-o mănuşă. 

După ce a reprodus, pe la intersecţii şcolare, cîteva pasteluri și pe la cenaclul 
literar din Tei o schiţă cu o pisică insensibilă la colivă, pe la 15—20 de ani, aler- 
gătorul întins către premiul Ronson se consideră un om făcut şi terminat (din 
punctul de vedere al creaţiei), aşa că nu rămîne decît (cu mulţimea de produc- 
țiuni în desagă) să-şi ia inima-n dinţi şi să plece să caute orăşelul şi facultatea 
consacrării, unde este aşteptat cu cununiţă, cu diplomă aurită, cu bacşişul consis- 
tent. 

Premiul Ronson pentru literatură se ia, nu se dă: mergi oleacă pînă dai de Ob- 
skurberg, spui că vii din Tei şi de pe la ce cenacluri, unde ţi-ai (reformat lira, iei 
de la ghişeu bon de ordine, aştepţi un număr de zile, iar cînd îţi vine rîndul, zim- 
beşti cu zimbetul sacagiului abundent, cum vei face şi în interiorul sec al clădirii, 
unde, darnic cu producţiile şi cu metaforele şi așteptind de la domnii aceia o dăr- 
nicie însutită, îţi deşerţi pe parchet şi prin toate ungherele conţinutul desagului, 
pină la inundarea regalei fundaţii. 

Totul e foarte simplu, şi nu văd de ce tinăra speranţă nu se grăbeşte să-şi ia ru- 
ţia, ca să se poată înturna liniştit, ca să-şi bea prisosul cu băieţii, cu concurenţii i 
la următoarele ocazii şi tranşe. 


MIRCEA PÎRLOGEA 


Simplu, spun? Să nu mă grăbesc. Există, ca pretutindeni, şi în această afacere 
nepotriviri şi dificultăţi. Talentul le poate pertora, însă nu s-a văzut burghiu mai 
tare ca poezia. Să le enumerăm, enumerarea rezolvă jumătate din stoc: 

Distincția se acordă o dată pe an, într-un anotimp rece, or mămica e împo- 
trivă ca băiatul să plece la dracu cu cărţi (chiar dacă de literatură) pe-o vreme 
nefavorabilă; tăticul din Tei (care speră ca premiul să fie tradus în tutun de pipă 
marca Obskurblatt sau Obskurband şi într-o mulinetă pentru ştiuci) e şi el împo- 
trivă, fiindcă încă se mai poate da la copcă, pentru că nu-l lasă mămica să-l înso- 
țească pe premiant la Pădurea Neagră (ce, s-a săturat de paralaxele la mielul alb 
ce trece prin borşul tradiţional, de caută acum meridianele, vorba aia: cîmpul 
alb, oile negre...7*) Bunicul e şi el împotrivă, părerea lui e că băiatul nu trebuie 
să dea trimestrul (şi aşa grevat de două corijenţe) pe cioara de la Obskurklasse... 
Majoritatea simplisimă (surioara e pentru) poate prăpădi întreaga istorie, adio 
Ronson! 

O altă dificultate: admiţind că toată lumea e de acord ca talentul să meargă să 
ia plicticoasa aia de distincţie, candidatul cu traista n-are băț potrivit, din lemn 
de corn sau de alun. La acest capitol poetul e deficitar, fiind copil crescut la 
oraş, degeaba cunoaşte el ca pe degete esenţele, dacă nu distinge, într-un tufiș, fe- 
lurimea smicelelor. Fără băț, marele premiu Ronson rămîne inaccesibil... 

După regulament şi obiceiul locului, Obskurbergul aflindu-se la celălalt capăt 
al continentului, candidatul trebuie să pornească foarte devreme, ca să ajungă şi 
aşa destul de tirziu... Drumul e lung (unii pornesc tineri şi, îmbătrinind repede, 
n-apucă să ajungă nici pînă la sfîrşitul vieţii în localitatea numită), apoi prea 
multe schimbări de trenuri, prea multe tuneluri, prea multe ispite (cocoşei de za- 
hăr, halva, casetofoane etc.) prin tirguri şi iarmaroace, prea multe confuzii din 
cauza schimbării, odată cu tusele orare, a limbilor şi direcțiilor de emancipare! 

Să admitem că bravul candidat se dovedeşte perseverent şi reuşeşte să-și treacă 
desaga prin toate vămile şi scapă şi din cumplita deturnare de vagoane de pe 
căile ferate comunitare... Dar căţeii? De căţei cum se apără, departe de glia na- 
tală, fără toiag? Căci este ştiut — Şi Statisticile o arată limpede — căţeii s-au în- 
mulţit pretutindeni: fiecare drumeag al continentului, fiecare han şi intercontinen- 
tal, fiecare academie, fiecare locuitor al planetei are cățelul sau dulăul său, pre- 
cum şi avertizează atîtea firme puse la porţi: în pofida crizei chiar şi păturile ne- 
voiaşe au sub plapumă un dulău 1/1 sau 1/2 şi, cu cît poetul chemat de muza lui 
financiară se apropie de Facultate şi de coroniţa de muşeţel şi margarete, dulăii 
Sînt tot mai deşi şi mai periculoși... (iubesc Poezia. iubesc pe poeţi, au oroare de 
candidaţi... Gusturi de căţei!) 

Fundaţia Ronson se înlăţişează ochiului ca o clădire foarte veche în mijlocul 
unui pare foarte nou (pe cît e tencuiala ei de ofilită pe-atit iarba grădinii proas- 
pătă), ca urmare intrarea se întinde cit un peron de gară cu o sută de trenuri, pe 
suprafaţa căruia se înghesuie jumătate din populaţia globului, ştiut fiind că nu 
mai puţin de jumătate din umanitate scrie pe rupte şi concurează pe viaţă şi pe 
moarte... i 

Poziţiile luptei sînt perfect statornicite: acolo, în fund, clădirea cu domni dis- 
tinşi, în preajma lor măsuţa cu pacheţelele cu cărți (Capra cu trei iezi, Nastratin 
Hogea, Chiftelaş şi Chitteluţa etc.), diplomele şi coroniţele, o imensă lume bună, 
critici şi artiste de cinema, dornici să se-ncheie cit mai rapid ceremonia şi să bea 
şampania; dincoace, pe peron, un ocean viu de pedestrași, toţi candidaţi și toţi 
răbdători, gata oricînd să se gîtuie şi să se scuipe pentru unul din acele pacheţele, 
măcar pentru coperta colorată a unei broşuri, cu punga de nailon şi gloria, unii 
urmărind însă crincen coroniţa şi bănuţii, abia aşteptind să li se stringă mîna şi 
să li se răsucească pînă lu entorsă de către preşedintele juriului (un fost boxeur), 
după care să se-ntoarcă acasă, cu mulineta de ştiuci, cu arșşicele franţuzeşti, cu 
ciorăpaşii, cu şoricelul electronic... La mijloc, pe peluza superbă, o duzină de 
cîini... Nodul contradicţiilor, pe jumătate desfăcut, se-nnoadă aici, pe peluză, din 
nou. la premiul şi încoronează-te, dacă poţi, strecoară-te printre căţei!... 

Se spune şi se pretinde că, totuşi, mai cu şosele şi momele mai cu cuţu-cuţu 
rostit Într-o elegantă englezească, trecerea nu e imposibilă, că unul din Insula 
Paștelui şi altul din fiordul Nulstom ar fi izbutit... Au ajuns la măsuţă, prin sal- 
turi şi pe brinci, aproape întregi, doar cu apăsate urme de muşcături pe tot cor- 
pul, dirdiind de spaimă şi îmbătaţi de emoție: li s-a strins mîna, li s-au cîntărit 
desagii, li s-au strecurat în buzunare floricelele şi bănuţii, domnul cu barbişon i-a 
pupat ca pe nişte midinete, i-a invitat la dans, căci o muzică atacase un vals. A 
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fost o nebunie, merita să treci Europa pe băț, nu mai spun că gologanii acope- 
reau în bună măsură cheltuielile pe tren şi -cu covrigii, prin staţii... 

La înapoiere, cîteva mărunte plictiseli: căţeii i-au jumulit cu mai multă îngădu- 
inţă, cu oarecare respect pentru insemnele dobindite, în schimb candidaţii de pe 
peron (îmbătriniţi de aşteptare) le-au arătat ce înţeleg ei printr-o competiţie cin- 
stită, funcţionarul de la gară, ignorind unde li se află orăşelele, a refuzat să le eli- 
bereze bilete, două bande rivale i-au atacat şi jefuit şi, după ce le- mai rămăsese 
cam jumătate din premiu, o echipă de patinatoare din Innsbruck a avut grijă de 
restul. Mămica şi tăticul învingătorilor i-au întîmpinat pe Gange în sus, le-a dat o 
bătaie zdravănă, pe măsura faptelor lor poetice şi civile, un ziar din departamen- 
tul Meduzelor, din sud-vestul Pacificului, a dat o ştire de cinci rînduri despre noii 
laureați Ronson. 

Am făcut, în tinereţe, încercarea de-a lua premiul Ronson şi am consumat 
atunci o parte a călătoriei, fiind gata-gata să mă-ncunun. M-au oprit însă, la 
Titu, doi cenaclişti ce se întorceau de la Obskurbere: starea lor era jalnică, panta- 
lonii le fuseseră făcuţi ferfeniţă de toţi cei doisprezece dulăi, nu izbutiseră să de- 
păşească peluza, se-nfundaseră într-un coteţ al căţeilor obscuri ca să scape... 

De la cei doi supraviețuitori am aflat toate cele de mai sus, pe care le-am rela- 
tat cu maximă fidelitate, drept care am încălecat pe-o şa (de bicicletă) şi v-am 
spus povestea mea (a lor). 


GH. CHIRIAC 
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CU FAȚA 


LA VITRINĂ 


Primim borcane şi sticle curate, gestionarul bolnav! 
În magazinul nostru, rochiile se scot numai după ce sînt achi- 
tate. 

Aici zilnic covrigi, după masă plăcintă! 

Vindem confecţii pentru bărbaţi şi femei în rate! 


Petreceţi o seară plăcută, cu muzică şi antren în restaurantul 
nostru, închis pentru renovare! 
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Oiţa curajoasă 


Un lup a fost mincat de-o oaie! 

Acest eveniment ieşit din comun nu nu- 
mai că a zguduit munţii, dar vestea s-a dus 
pînă departe, hăt, în Capitală, de unde zia- 
rele au răspindit-o apoi în lumea întreagă. 
Primii care au sosit la faţa locului au fost 
ciobanii din împrejurimi. Nu se arătau cu- 
rioşi ci, mai degrabă, speriaţi: 

— Vai de capul tău, Petreo! îl căinau ei 
pe cioban. Dacă erai înţelept, tăceai din 
gură. 

— Cum să trec sub tăcere asemenea is- 
pravă? a exclamat, cu mindrie, Petre. Ba, 
cînd am văzut cum înghite oiţa mea ditamai 
lupul, am luat aparatul de fotografiat şi am 
făcut o grămadă de poze. Acum pozele astea 
apar în toate ziarele pămîntului, iar voi nu 
vă mai găsiţi locul de invidie! 

Ciobanii nu i-au mai spus nimic şi au 
plecat clătinînd din cap. După aceea a venit 
un grup de specialişti de la Direcţia jude- 
țeană. Au privit oaia, au admirat pozele, l-au 
felicitat pe Petre şi au dat dispoziţie ca, de 
îndată, să se clădească în poiană un com- 
plex turistic. Hotelul cu 300 de camere, „La 
oaia curajoasă”, a fost construit în mai puţin 
de-o lună. Supermagazinul „Avintul oilor”, cel 
artizanal „Lina de aur”, ca şi restaurantul 
„Turma fericită“, au apărut, cum s-ar spune, 
peste noapte. Odată cu darea în funcţiune a 
acestor obiective comerciale, la stină au în- 
ceput să sosească zeci şi sute de personali- 
tăţi, atit din ţară, cit şi de peste hotare. Pri- 
mul drum îl făceau, bineînţeles, la Petre şi, 
după ce acesta îi omenea cum se cuvine 
(acum avea în subordine peste cincizeci de 
ajutoare), vizitau ţarcul în care celebra oiţă 


behăia fericită, apoi îşi, vedea fiecare de 
treabă. Pentru că, trebuie s-o spunem, ni- 
meni nu venea aici fără vreun scop anume. 
Treburile erau numeroase şi de răspundere. 

Astfel, un grup de savanţi, din diferite de- 
partamente, cercetară şi decretară drept „ape 
miraculoase, dătătoare de puteri uluitoare” 
toate izvoarele din jurul stînii, pe o rază de 
50 km. În urma acestei descoperiri, firma 
nou înființată „Apă şi energie“, încheia (pen- 
tru început) contracte avantajoase cu două 
trusturi specializate în prepararea sucurilor 
destinate populaţiei active. De asemenea, 
Asociaţia homeopaţilor din M., prin entuziaş- 
tii săi căutători de leacuri, descoperi în 
poiana curajoasei oiţe o plantă (unică în 
lume) în stare să vindece, în mod spectacu- 
los, frica: energetica oiţis. Cererile de export 
în această direcţie au depăşit orice aştep- 
tări. Conform legii cererei şi a ofertei, preţul 
cel mai mare pentru un kilogram de energe- 
tica oiţis (devenit şi preţ oficial) a fost ofe- 
rit de ţările cu cele mai mari investiţii în ar- 
mament. 

Datorită beneficului aer respirat de oiţa 
lui Petre, foarte curind, la coplexul turistic 
au sosit atit de multe solicitări pentru petre- 
cerea vacanței, încît numărul lor înregistrat 
într-o singură zi l-a depăşit pe cel înregis- 
trat, în două săptămîni, de renumitele sta- 
țiuni climaterice Saint Moritz, Locarno, 
Karlovy Vary, Biarritz şi chiar neîntrecuta 
Poiană a Braşovului. 

0 foarte mare căutare aveau, bineînţeles, 
produsele lactate (provenite de la noi), îm- 
brăcămintea de lină, cîntecele mioritice, 
spectacolele cu teme din mediul montan, ca 
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să nu mai vorbim de frumoasele cojoace din 
blană de miel, cu motive folclorice, despre a 
căror frumuseţe se dusese vestea pină-n 
Țara soarelui răsare. Venind în întimpinarea 
acestor cereri au luat fiinţă o serie de între- 
prinderi: peniru prepararea şi desfacerea 
produselor lactate, pentru confecţii din lînă, 
0 cooperativă meşteşugărească pentru con- 
fecţionarea cojoacelor şi un atelier foto pen- 
tru cei ce doreau să se fotografieze cu o 
mînă pe creştetul oiţei. De asemenea, turiş- 
iilor amatori de camping |i s-au pus la dis- 
poziţie, prin intermediul magazinului „Stîni- 
şoara particulară”, mini căsuțe în formă de 
țarc (acoperit) sau de stină. Dar nici viaţa 
spirituală a locului n-a fost neglijată. Astfel, 
la clubul Casei de cultură (construită la cere- 
rea tineretului) s-a înfiinţat cenaclul „Oiţa li- 
terară”, cu secţii pentru toate genurile. În 
sala de spectacole — cităm de pe afişul 
unei singure săptămîni — au rulat filmele 
„Daia cu cinei picioare” cu Fernandel, filmul 
documentar „Daia care l-a mîncat pe lup” 
(evident, oaia lui Petre) şi filmul artistic 
„Ghici cine vine la stină?” producţie a Casei 
de filme numărul 2. Simbătă şi duminică, 
matineu şi seara, s-au jucat cunoscutele 
piese de teatru „Mielul extraterestru” şi „Co- 
moara din fintina oilor”. Cu ocazia împlinirii 
a patru luni de la data evenimentului, pe 
scena Casei de cultură s-a desfăşurat, în 
faţa unei numeroase asistenţe, frumosul fes- 
tival de cîntece şi dansuri „Bir, oiţă, bir” 

in acest timp, Petre ciobanul dădea inter- 
Viuri ziariştilor autohtoni şi străini, zîmbea 
în faţa camerilor de luat vederi şi învăţa 
limba engleză, pentru a putea face faţă rolu- 


I.E. SĂUCHEA 


lui principal dintr-o coproducție franco-ita- 
lo-canadiană, film inspirat, fireşte, din bio- 
grafia nemaipomenitei oiţe. 

Prins în astfel de treburi, Petre nu a ob- 
servat sau, mai bine zis, a observat prea tir- 
ziu că în stina lui nu mai exista nici urmă 
de turmă. Rămăsese în ţarcul ei glorios doar 
oiţa ce-l înfruntase pe lup, gravă şi cu privi- 
rea fixă aţintită spre firma fotografului. 

— Unde-i turma? l-a întrebat Petre, nedu- 
merit, pe unul dintre subalterni. 

— Păi, o parte dintre miei au fost tăiaţi 
pentru mesele pe care le-aţi oferit vizitatari- 
lor, iar alta a fost sacrificată pentru cojoace. 
Cît despre oi, ce să zic? După ce au fost 
tunse şi mulse, au murit. 

— De ce? 

— N-au mai avut unde să pască. 

— Bine că a scăpat cu viaţă măcar oiţa 
curajoasă. ă 

— N-a scăpat nici ea, săraca. Însă ca să 
nu dea faliment, fotograful a împăiat-o! 

Şi-ncă n-ar fi fost nimic. Dar, cînd la uni- 
tatea de care aparţinea stina s-a aflat că nu 
mai există în inventar picior de oaie, l-au 
chemat pe Petre şi i-au pus în vedere două 
lucruri: să plătească paguba şi după aceea 
să se ducă unde-o vedea cu ochii. 

Ciobanii, cei care-l căinaseră la început, 
atlînd ce i s-a întîmplat au clătinat iarăşi din 
cap, cu părere de rău. lar unul dintre ei a 
rostit cu înțelepciune. 

— Aşa-! trebuie, dacă n-a ştiut să tacă! 
Uite, în vara asta, una dintre oiţele mele a 
mincat trei lupi şi n-am spus nimănui un cu- 
vînt. Că n-oi fi nebun să mă ţin de poze şi 
să rămin fără turmă! 


IULIAN PENA-PAI 


Clubul „Cincinat Pavelescu“ 


VACANȚĂ CU EPIGRAMIȘTII 


Popas alpin 

nfometat şi cu sudori pe frunte 
Ajunge omul — singur pe cărare — 
La ultima cabană de pe munte 
Unde citeşte: „Sini pleca! la mare!" 


MIRCEA IONESCU—QUINTUS 


Un turist comod 

Eu în miracole nu cred, 
Deşi mi-ar prinde foarle bine 
Să fiu şi eu un Mahomed, 
Să vină muntele la mine! 


ION BUTNARU 


Şeful meu 

Deşi dinsul nu e ciung 

Tot nu poate să lucreze: 

Două miini de-abia-i ajung 

Scaunul să şi-l păstreze! 
FLOREA ŞTEFANESCU 


Ultima soluţie 
L-a cicăâlit tot anul Tanţa 
lar el, să scape «de necaz, 
Încearcă să-i închidă clanțu 
Cu... Cheile de la Bicaz! 
A.C. DRAGODAN 


Solariul 

Este o amenajare 

Din panouri, fără geam. 
Unde Eva stă la soare 
În costumul lui Adam. 
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Natura a produs laborios. 

În ani, precum se ştie, milioane. 

A dezvoltat, a şlefuit, a scos. 

Rar şi-a permis, zîmbind, şi niscai toane, 
Acele glume, curiozităţi 

Din cadrul Teleenciclopediei... 

Te uiţi la forma micii vietăţi 

Și mult te miri, în general, că vie-i... 
Cum de-a scăpat severei, mari selecţii? 
Oricît se cască ochii - tot nu cred. 
In zoorama ultimei colecţii 

Ei bine, faceţi loc unui biped. 


Un exemplar rarissim. Dar există. 
O glumă a naturii. Dar cam tristă. 
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Nu vă ghidaţi după analogii. 

Nu-l credeţi rudă cu ornitorincul. 
Eroare! Aşadar, punctul pe i: 

Singur pe lume e căznitorincul. 

Nu ziceţi „ca schelet ar fi la fel...“ 
și nici „în genul proxim...“ N-o să meargă! 
Descrierea? Lăsaţi-l chiar pe el 

Să se prezinte, cu o tuşă largă. 

Veţi constata... Ba, nu veţi constata. 

A vrea să-l urmăreşti, mai mare cazna. 
Nu e gindirea mea, nu-i nici a ta. 

La un macaz genetic - o ia razna. 


Pătrundeţi, deci, sub fruntea sa de zinc. 
La ce gîndeşte un căznitorinc? 
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Sînt multe de prisos în ăst ţinut. 

Poftim: oglinda. Lux de ipochimeni! 

Nu mă interesează dacă-s slut. 

Chiar dacă sint, să nu mi-o spună nimeni. 
Cu ce drept ea, o sticlă mai cu moţ, 
Birfeşte ce-au compus mama şi tata?! 
N-am farmec, eu? Oglinda e un hoţ. 


nitorincul 


O iau din cui, o pun sub tălpi, trosc, gata! 
Am complicaţii cu un eleşteu... 

Cu ochiul unui cal... mă rog, răsfrîngeri 

În suprafeţe lucii. Asta-s eu?! 

l-ar uriţi, bandiții, şi pe îngeri! 


Tot ce sticleşte tre' să stea sub crep. 
Nu-i simplu, sigur. Totuşi, ia să-ncep... 
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Resping, apoi, pretenţia să-mi port 
Ca pe lumina ochilor - unealta. 
Nu-mi implantez un corp străin şi mort 
Pe după nas, de-o parte şi de alta! 
„Brăţară de-aur, meseria?“ N-am. 

E primitiv: bărbaţi purtînd brățară... 
li şi văd, goi, pe ritmul de tam-tam, 
Ce dans exotic, ce fierbinte ţară...! 
Mîndria unui lucru cum se cade? 
Efortul rotunjirii? Le _imit. 

Disting şi în nimic mai multe grade. 
Mai e - pînă să zac desăvirşit. 


Nu mi-aţi citit anunţul? „Caut rablă“. 
lau lecţii de rugină de la tablă. 
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Se duc la teatru fraerii, se duc. 

Alt moft afurisit. Risul şi plinsul. 

A ris, a plins un autor năuc,; 

Şi? D-aia să mă iau eu după dinsul?! 
Cum, să mă las, încolo-ncoace, tras? 
Păi ce, atunci, Îmi mai rămîne propriu? 
De-aş vrea tirit de-o forţă să mă las, 
Aş fierbe mac, m-aş îmbăta cu opiu. 
Petrec cu mine. Nu mă plictisesc. 
Buricul, din opt unghiuri mi-l contemplu 
Şi-i desenez, în jur, un arabesc. S 
Mai bun ca mine nu cunosc exemplu. 


La naiba mizgălicii, măscăricii! 
Spectacolul sint eu. Şi-mi dau delicii. ) 
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lic-tac-uri! Cronometre! Manometre! 
De cînd te naşti şi pină cînd închei! 
Nimic mai inutil. Zi-i unei pietre 
De diferenţa dintre cinci şi trei... 


Mă simt etern. Ca piatra. Nu-mi lipseşte 


Mişcarea nu ştiu cărui ac ocult 

Ca să-mi separe, contabiliceşte, 

Un pui de somn de somnui meu adult. 
Cum nu-s o păsărică, eu nu sufăr 
Hipnoza unui şarpe cu cadran. 

Eu, aparatul îl arunc în cufăr. 

Eu, dacă vreau, din lună fac un an. 


Poftit la masă de căznitorinci, 


Totuna-i cînd mă duc. La trei. La cinci. 
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Dar munţii ăia! dar îndemnul: „suie-i“! 
Păi ce ciştig eu, neică, dacă-i sui? 
Sint alte lucruri colosale. Nu «ei. 

Pfui, prea-s la îndemîna orişicui... 

Mai bine să-mi dau drumul tot la vale. 
Acesta-i, da, un autentic drum 
Generator de energii; o cale 
S-acumulez mai mult decît consum. 
Imi fac din gravitație amică, 

In sfera Terra, propulsat, pătrund, 
Şi-astfel rostogolirea mă ridică 

Spre virful, dintre toate, mai profund. 


E piscul invers. E un antipisc 
Și ţin să-l cuceresc, cu orice risc. 
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Stop. Cum s-ar zice, am închis citatul. 
Căznitorincul piere în desiş... 
De-am căuta în lungul şi în latul 
Pămintul, i-am da de ascunziş? 
Migrează? Hibernează? Cum şi cit? 
Cind se împerechează? Ce mănincă? 
Noi, deocamdată, ştim numai atit. 
În rest sînt taine nepătrunse încă. 
Etimologic, însă, cel puţin, 

O desluşire tot e cu putinţă. 

Cu referiri la nume, mulţi susţin 
Că strania, oh, strania fiinţă 


S-a fost ivit, cu chin şi greutate, 
Prin sfincterul naturii constipate. 


C. CAZACU 


LUIGI MALERBA 


(Italia) 


TRI U NG HI U L (în ordinea alfabetică!), Luigi Malerba 
ş — pe care îl publicăm acum — retuză 
i „_„ burlescul, în favoarea unui comic 

Împreună cu Antonio Amurri şi nu de situaţii, ci de mentalități, în 
Luca Goldoni, Luigi Malerba alcătu- care procedeul absurdului îl ajută să 
ieşte, în momentul de faţă, aşa-zisul sondeze mai adînc realităţile sociale 
„triunghi“ (echilateral?) de succes al din țara sa şi să întreprindă — respec- 
scriitorilor de umor italieni. Cu primii tînd regula genului, fireşte — originale 
doi, cititorii noştri s-au familiarizat în portrete psihologice. În compania lec- 
bună măsură, prin schiţele şi povesti- turilor propuse de autor, s-ar putea ca 
rile apărute fie în „Urzica“, fie în an- cititorul să ridă mai puţin, dar să ob- 
tologia „Perpetuum comic“. Al treilea ţină, în schimb, mai multe satisfacţii, 


* După 


Bineînţeles că ei nu știau ce aveam eu în sertar. Veneau la mine în bi- 
rou, se așezau în fața mea și vorbeau calm. Eu îi ascultam, interveneam în 
discuţie doar atit cît consideram oportun în funcţie de importanţa sau, ci- 
teodată, de simpatia interlocutorului și la sfîrșit spuneam da sau nu. De 
fapt, ar fi fost suficient să-i las să vorbească și apoi să pronunţ acel da 
sau acel nu, dar eu nu doresc să fac abuz de autoritatea mea. într-adevăr, 
eu sînt cel care hotărăște în legătură cu fiecare proiect ce mi se prezintă, 
pentru că eu sînt delegatul Președintelui Societăţii, adică al patronului, ca 
să folosesc un cuvint demodat. Deasupra mea se află, deci, patronul care 
nu se ocupă cu nimic, apoi urmez eu. Toţi ceilalți sînt subalterni care nu 
au facultatea de a decide. 

În sertarul biroului meu țineam un pistol, un Beretta calibru șapte și 
șaizeci și cinci, îngăduit de lege și însoțit de permisul respectiv. Nu l-am 
folosit niciodată, dar am fost de multe ori pe punctul de-a o face. Nu știu 
ce gîndeau interlocutorii mei atunci cînd, așezați în fața mea, vedeau că 
deschideam sertarul biroului și băgam mîna înăuntru. Într-o zi, un faimos 
arhitect, un elveţian din Zurich, își întrerupse discursul şi așteptă ca eu 
să-mi retrag mîna și să închid sertarul. Între mine și interlocutorul meu 
avu loc un fel de duel: cine rezistă mai mult. Eu continuam să string mi- 
nerul pistolului, înăuntrul sertarului, iar el, mut, în fața mea, mă privea fix. 
Cred că au trecut astfel trei patru-minute, lungi cît trei sau patru ore. Din 
fericire, pînă la urmă am cedat eu. Am dat drumul pistolului, am luat un 
pachet cu ţigări și apoi am închis zgomotos sertarul. În timp ce-mi aprin- 
deam ţigara, arhitectul începu să vorbească. La sfirșit i-am respins proiec- 
tul şi cred că am pierdut o foarte bună afacere, dar n-are importanţă. 

În aceste situații eu mă împărțeam în două. Se spune că acest fel de 
disociere se petrece la persoanele dezechilibrate, dar eu sînt cunoscut 
pentru echilibrul meu. De opt ani sînt administrator delegat al unei mari 
societăţi de construcţii cotată la bursă, am familie, prieteni, și am fost 
chiar propus pentru titlul de Cavaler al Muncii. Cum se știe, Cavalerii 
Muncii sînt numiţi direct de Președintele Republicii la propunerea unei 
comisii destul de competente. De multe ori s-a scris în ziare despre mine, 
fie în calitate de conducător industrial, fie ca persoană particulară și ni- 
meni n-a pus vreodată la îndoială echilibrul meu. Spuneam, deci, că în cli- 
pele acelea eu mă împărţeam în două. O parte îmi spunea trage, trage, și 
a doua îmi spunea ferească sfintul s-o faci. 
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în plan estetic. 

Luigi Malerba s-a născut la Pa- 
lermo, dar trăieşte în Cetatea eternă, 
probabil în ideea de a scurta drumul 
spre Parnas. Argumente ar avea: a pu- 
blicat, din 1963, vreo 10—12 cărţi, re- 
marcate imediat de critica literară: 
„Descoperirea alfabetului“, „Şarpele“, 
„Salt mortal“, „Cuvinte abandonate“, 
„Mii de muşte“ ş.a. S-a făcut, relativ 


U.R.S.S., Franţa, în total în vreo 15 
ţări. Iar la Paris a obţinut, în 1970, cu 
„Salt mortal“, premiul „Meâdicis”. 
Anul trecut, la festivalul internaţional 
de umor de la Gabrovo (Bulgaria), i 
s-a decernat Marele premiu „Hitar Pe- 
tar“, pentru întreaga creaţie, distincţie 
care nu lansează, ci confirmă, de re- 
gulă, o consacrare. 

Aşadar, carte de vizită ar avea Luigi 


Malerba. Să vedem, în continuare, 


repede, cunoscut şi peste hotarele Ita- 
cum stă, totuşi, cu umorul... 


liei, în S.U.A., R.F. Germania, 


rechin 


Am spus că am fost de multe ori pe punctul de a trage. De fapt, doar 
de vreo zece ori. Aproape de fiecare dată aveam în fața mea un arhitect. 
Cu oamenii de afaceri, bancheri și financiari, sînt calm. in schimb, pe ar- 
hitecţi nu pot să-i sufăr. Poate pentru că le simt disprețul. Toţi se cred ge- 

„nii şi artiști și vorbesc cu mine cum se vorbește cu cineva care are bani, 
dar n-are cap. Ca și cum, pentru a conduce o mare întreprindere, n-ar fi 
nevoie de cap. Sigur că eu nu m-am apucat niciodată să polemizez pe 
tema asta, mai ales că nici unul dintre ei n-ar fi avut curajul să-mi spună 
deschis ce gindea despre mine. Dar simțeam că mă disprețuiau. Ei nu 
știau, dar eu le citeam în cap ca într-o carte deschisă. A 

Acum mă gîndesc cu groază la ce s-ar fi întimpiat dac-aș fi tras. Întii 
și-ntii, interlocutorul meu arhitect ar fi rămas țeapăn, pentru că sînt un as 
la tir, îmi plac sporturile, sînt vinător pe pămint şi pe mare, adică subacva- 
tic. Datorită poziției mele sociale ar fi ieșit un scandal colosal, de prima 
pagină. Un moment de slăbiciune și praful s-ar fi ales de cariera mea, iar 
Societatea ar fi intrat în criză. Societatea noastră e o forţă financiară, dar 
nu știu ce s-ar fi întîmplat dacă administratorul ei delegat ar fi ucis, în bi- 
roul lui, un arhitect, în timp ce acesta îi prezenta un plan de construcție. 
Știu precis, însă, ce ar fi scris ziarele şi ce ar fi spus dușmanii mei. Și vă 
mai pot asigura că în toată această afacere înălțimea mea nu are nici un 
amestec. Cu toate că, dacă stau acum și mă gindesc, de fiecare dată cînd 
am fost pe punctul să trag, aveam în fața mea un arhitect cu o statură mai 
mare decit media. Dar poate e doar o coincidenţă. 

Lucrurile s-au schimbat după rechin. Cum v-am spus, sînt sportiv 
și-mi place vinătoarea, mai ales cea subacvatică. Era o vară foarte agitată 
și abia așteptam să fug din Roma vineri după masă pentru a mă înapoia 
duminică seara sau cîteodată luni, foarte devreme, ca să ajung la birou la 
ora nouă. Mă duceam la Circeo și, lăsînd volanul Mercedesului meu, îl 
schimbam cu cel al motoscafului și plecam în larg împreună cu Angelo 
care e șoferul meu. Şofer e un fel de a spune pentru că nu-l las niciodată 
să conducă, conduc mereu eu atît mașina cît și motoscaful. El spune la 
ce mă mai plătiți dacă conduceţi mereu dumneavoastră? Eu rid și-l pun să 
facă alte mici treburi, comisioane personale, dar îl plătesc ca să-mi ţină 
companie. Citeodată, îl pun să conducă acasă pe cei ce mă vizitează lia 
birou și, la înapoiere, Angelo îmi povestește, cuvînt cu cuvint, tot ce s-a 
vorbit în mașină, ca un adevărat magnetofon. Angelo are o memorie in- ) 
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credibilă. 

Deci, în simbăta aceea am pornit cu motoscaful meu și cînd ajungem 
în larg îmi iau pușca și mă scufund în apnee, adică fără respirator, cobo- 
rînd la vreo douăzeci de metri. La acea adincime se întilnesc de obicei 
cerniile. În ziua aceea am întîlnit, în schimb, rechinul. În timp ce priveam 
spre adîncuri, simt dintr-o dată o lovitură în ceafă, ca și cum cineva m-ar 
fi lovit cu o piatră. Mă întorc și văd coada bestiei care se îndepărta. Nu-mi 
pierd calmul. incep să urc, dar iată că înainte de a ajunge la suprafaţă, 
bestioiul se întoarce și vine spre mine. Ajutor. Înaintează cu fălcile căs- 
cate, îi văd bine dinţii în triunghi care se apropie de capul meu. În clipa 
aceea am gindit: să vezi că ăsta mă-nghite. Nu e adevărat că în fața morţii 
te gindești la familie și la alte lucruri de care îţi pare rău că te desparți. 
Am vorbit și cu alții care s-au aflat în situaţii similare, cu oameni care s-au 
gasit faţă în față cu moartea și cu toții mi-au spus că le-au trecut prin cap 
ginduri de-a dreptul stupide, ca mie acum care gîndeam: să vezi că ăsta 
mă-nghite. 

Desigur că nici măcar n-am schiţat gestul de a trage cu pușca, pentru 
că știam că un monstru ca acela s-ar fi iritat doar și nimic mai mult. În 
schimb, mi-a venit să-i dau una peste nas cu ţeava puștii. Nu știu de 
ce-am făcut-o, dar a fost de-ajuns să-l ating și rechinul s-a întors și s-a 
îndepărtat din nou. Mi-am dat seama, mai mult ca oricînd, cu ce dihanie 
aveam de-a face. Ajutor. 

in sfîrșit, am ieșit la suprafaţă, la cîţiva metri de motoscaf. Am scos 
un urlet și din patru brațe am ajuns direct la cîrmă. Angelo zice că m-a 
văzut țișnind din apă cu un sait ca de delfin. Apoi am rămas fără să scot 
un cuvînt timp de vreo cinci minute. Ă 

Săptămina următoare mi-am continuat munca la birou. Îmi adusesem 
pușca subacvatică și o ţineam rezemată de perete în spatele biroului, de 
parcă era o umbrelă sau un obiect decorativ. Cei care veneau la mine o 
priveau dar nici-unul nu m-a întrebat nimic pentru că știau că dacă înce- 
peam să vorbesc despre pescuitul subacvatic, nu mai terminam, iar ei se 
plictiseau. Se pare că nimic nu-i mai plicticos decit să-i asculți pe vinători 
cum își povestesc aventurile. Dacă și-ar fi închipuit cît riscau, ar fi prefe- 
rat povestirile mele. 

Imi amintesc că în săptămina aceea am întîlnit un bătrîn arhitect ame- 
rican, faimos în toată lumea, un fel de monument ambulant, unul dintre 
acele personaje care îmi servesc de paravan atunci cînd trebuie să mă 
apuc de o treabă care ar putea provoca polemici. Dacă am de partea mea 
numele unui mare arhitect, pot să construiesc o vilă în Piazza del Popolo 
sau un zgirie nori în faţa Domului din Orvieto. Bietul bătrînel vorbea rar și 
liniștit, fără să bănuiască la ce mă gîndeam eu. iar eu mă gindeam: îl las 
țeapân. Pentru o clipă, în timp ce el vorbea, mi s-a părut că-i văd dinţii 
triunghiulari ca cei ai rechinului. Mi-am apucat o mînă cu cealaltă, adică 
dreapia cu stinga, altfel aș fi înșfăcat pușca și i-aș fi descărcat-o în gură. 

-" ibăta următoare m-am întors la Circeo și de acolo am pornit în 
larg în același loc unde întilnisem rechinul. Adusesem cu mine un butoiaş 
cu sînge de bou şi o plasă cu măruntaie pe care am legat-o de un harpon 
și l-am coborit în apă. Apoi am vărsat și singele de bou și am rămas în aș- 
teptare citind ziare și reviste. Din cînd în cînd întrerupeam cititul ca să 
sporovăiesc cu Angelo cu care îi birfeam pe funcționarii de la Societate. 
Au trecut ceasurile dimineții și pe la unu am mîncat un sandvici și am 
băut o sticla cu bere. . 

Pe la trei m-a prins somnul și mă gindeam că nu mi-ar prinde rău o 
jumătate de oră de odihnă. Brusc, am simţit o smucitură și motoscaful a 
început să alunece înapoi. Am reușit, i-am spus lui Angelo. Începurăm să 
tragem scripetele și, după puţin, iată, apare rechinul și vine spre noi.'Un 
monstru ca acela ar fi putut răsturna cu ușurință chiar un motoscaf de 
greutatea Tritonului. 

De data aceasta adusesem cu mine un arsenal de arme. Apuc o 
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pușcă încărcată cu alice, ca pentru vinătoarea mistreţilor, și încep să-i 
trag în ochi. Nu mai înţelegeam nimic de plăcerea pe care o simțeam. An- 
gelo îmi spunea ceva, dar eu nu-l auzeam, vedeam doar ochii și gura arhi- 
tectului care se căscau la fiecare lovitură. Continuai să trag pînă ce cor- 
pul se răsuci cu burta la soare. Atunci l-am prins cu încă un harpon și am 
pornit, în viteza a patra, tîrîndu-l după noi. Îndată sfîrșesc, pentru că nu 
vreau să fiu plictisitor ca vinătorii care își povestesc aventurile. 

Trăsei la mal corpul arhitectului și-l dăruii pescarilor din Terracina 
care l-au vîndut drept ton și au scos pe el mai bine de trei sute de mii de 
lire. Din ziua aceea, fac în fiecare an expediţii în Sardinia, în Marea Roșie, 
în golful Persic și am ajuns pînă în Marea Haiti unde arhitecţii sînt deși ca 
sardelele. Omor vreo douăzeci de arhitecţi pe an şi Angelo mă însoțește 
întotdeauna, dar nu pune nici măcar piciorul în apă pentru că nu știe să 
înoate. Bineînţeles că la birou ţin şi acum pistolul în sertar dar nu mi s-a 
mai întîmplat să doresc să trag în rechinii care vin să-mi propună proiec- 
tele lor. 


Traducere de Carmen Popescu 


Da inimi Sanii 


-ARAM DAMADIAN 


S'TOP-CADRU: 


Mica publicitate Cîrciumile 

Arbore genealogic vind, Locuri publice, stabile, 
Conștient că o să placă Unde Igrec a lăsat 
Fiindcă are-n primul rînd Două automobile 
Unchi pe fiecare cracă. „..Şi-un. ficat! 


„Recunoştinţă“ Gramatică 

n viață se întîmplă Între sensuri este clar 
Să-ntilnim adesea fii Că-i o diferență crasă: 
Ce taților le-ar risipi Masculin. e cărturar, 
Și-argintul de la... tîmplă. Feminin —  cărturăreasă. 
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mr 'AE Cerci 
CUGETARILE 


O Uneori este „prea tirziu“ pentru cel ce merge prea repede. 

E Dacă vi se semnalizează o intersecţie de drumuri, căutaţi-o, 
pentru că aitfel s-ar putea s-o găsiţi fără s-o căutaţi. 

e Este mai bine să lungim distanţa între maşini decit să scur- 
tăm caroseria. 

0 Ce este mai important: să-i pedepsim pe cei ce produc acci- 
dente, sau să-i împiedicăm să le facă? 

€ Drumurile cu prioritate au valoare legală, dar nu vitală; 
pînă azi, faptul de a fi avut dreptate într-un accident nu a înviat 
pe nimeni din morţi. 


Culese de M. Dunăreanu 
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— Goală? Ce cauţi aici?! 


O mască ride, 
o mască plînge 


Grigore era trist, ca o cravată de 
doliu. Refuza să discute despre moti- 
vele tristeţii sale, pînă şi cu Monica, 
singura fiinţă căreia îi declarase, spon- 
tan şi sincer: „|şi mulțumnesc că te-ai 
născut, lumea cu tine e mai frumoasă“. 

Numai că femeile au un fel al lor, 
perseverent, de a te descoase, pînă 
cînd, mai de voie, mai de nevoie spui 
tot ce ai pe inimă. Aşa a procedat şi 
Monica, încolţindu-l pe Grigore cu în- 
trebări abile şi scormonind în el ca 
într-o pungă cu nasturi de plapumă. 
Grigore, actor categoria a treia spre a 
doua la teatrul „Muza municipiului“, 
tocmai se întorsese din turneu. Mo- 
nica bănuia că tristeţea de acolo i se 
trage, din turneu. Înainte de plecare 
Grigore era vesel, avea poftă de viaţă, 
au mîncat cremşnit în piaţă şi el i-a 
declarat că o iubeşte „definitiv“. 

Cu tact, cu răbdare, Monica a reuşit 
să-l determine la confidenţe. Într-ade- 
văr, turneul era de vină. Grigore i-a 
povestit, cu lacrima în colţul ochiului, 
că a străbătut tot judeţul, oraş cu oraş 


şi că ceilalți actori din trupă — de 
exemplu, Sterian, Boghircă şi Con- 
ţeanu — au fost asaltaţi de admira- 


toare fanatice care le-au cerut auto- 
grafe şi fotografii color. Cu o singură 
excepţie. A lui, a lui Grigore. 

Monica a intuit că moralul prietenu- 
lui său este în demolare şi că nici un 
actor contemporan nu se poate îm- 
păca, atît de uşor, cu gindul că tinere- 
tul studios nu-i ascunde poza printre 
conspecte. Lucrurile se complicau cu 
atit mai mult, cu cât teatrul trebuia să 
întreprindă un nou turneu şi, decit să 
mai trăiască încă o dată ruşinea pe 
care o ştim, Grigore prefera să se facă 
pedichiurist la viitoarea baie centrală 
din localitate. 

Monica i-a explicat (cu toată căldura 
de care sînt capabile viitoarele ne- 
veste) că una-i publicul cult şi serios 
de teatru şi alta vînătoarele de* auto- 
grafe facile, că pînă şi Piersic a fâst 
amendat în autobuzul 37 de o cântro- 
loare sub 20 de ani şi că, în ultimă in- 
stanţă, numai posteritatea stabileşte, 


ireversibil, valorile. Oftînd hamletian, 
Grigore a acceptat să meargă şi în 
noul turneu, dar angajîndu-se sub 
prestare de jurămiînt că imediat după 
spectacole va pleca la hotel, unde, în- 
cuiat în cameră, va citi viaţa lui Hum- 
phrey Bogart. 

Şi a plecat. Fără să ştie că Monica, 
nevăzută, neştiută, l-a urmat pe tot 
itinerarul turneului, cu trenul, auto- 
buzul, curse locale I.T.A. şi autosto- 
pul. De peste tot a trimis scrisori la 
hotelurile unde era cazată trupa tea- 
trului „Muza municipiului“, prin care 
solicita, insistent şi de urgenţă, auto- 
grafe şi fotografii ale unicului şi îndră- 
gitului nostru actor Grigore Suşu, din 
partea unui grup de admiratoare din 


-mediul universitar şi din toate medi- 


ile: de la grupul de muzicuţe „Gladio- 
lele pe note“ şi grupul post-liceal „Pa- 
nificaţie-fete“, pînă la membrele cer- 
cului „Tiparul practic“. 

n tot acest turneu, Grigore a pri- 
mit corespondenţă personală în greu- 
tate de 825 de grame netto. Judecind 
după numărul de autografe solicitate, 
Sterian, Boghircă şi Conţeanu erau la 
fel de departe de Grigoraş, ca de 
Alain Delon. 

Fireşte, într-o zi, turneul a luat sfir- 
şit şi Grigore s-a întors la ale lui. Mo- 
nica l-a aşteptat cu imortele şi lichior 
de ouă. Şi-a întîmpinat iubiţul cu ochii 
cutreieraţi de lumină şi el arăta fericit 
ca Clark Gable, cu premiul „Oscar“ în 
braţe. Aşa, pe departe, Monica l-a în- 
trebat cum i-a mers în acest turneu. 

Grigore s-a încruntat, apoi a zimbit, 
un zîmbet mic cît o butonieră. A mîn- 
giiat-o părinteşte pe frunte şi i-a ex- 
plicat ce mare a fost La Bruyere, cînd 
a spus că „Începutul şi sfirşitul iubirii 
se fac simţite în stînjenirea încercată 
cînd rămii singur cu fiinţa iubită.“ 
Exact asta simte el acum, convins fiind 
că legătura lor este deteriorată, pen- 
tru totdeauna, întrucît el, Grigore 
Şuşu, este cel mai adulat actor con- 
temporan, a cărui singură datorie este 
să aparțină maselor de spectatoare şi 
telespectatoare, devotate teatrului. 
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Eternul absent 


Continuă separatismele. 

După ultimele ştiri 

din grămada ce am avut, mai avem şi o să mai fie ceva 
de separat. 

Eternul absent nu l-am avut niciodată. 


În româneşte de Iosif Naghiu 


29) 
U 
W 
LEE) 
Z 
= 
ze 
< 
E= 
w 
Z 
O 
U 
a 
aa 
9 


== 
[5] 
= 
N 
> 
z 


SFATURI 


PENTRU CEI CE DORESC 
SĂ RENUNŢE 
LA FUMAT 


e introduceţi partea aprinsă a ţigării în gură şi daţi scrumul 
pe nas! 
e Aprindeţi ţigara în lăţimea ei şi pipa la celălalt capăt şi fu- 
maţi-le pe îndelete. 

e Aruncaţi ţigara pină la filtru și fumaţi ce-a mai rămas. 

e introduceți ţigara în. gură, numai cind beţi apă ori cind min- 


caţi. 
e Procuraţi-vă ţigările numai în orele cind tutungeriile sint în- 
chise. 
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CENACLUL 


—— GALAŢI — ! 
VIINI SCHIŢE 


UMORISTICE 


SUCCES 

Scriitorul era, în sfîrşit, mulţumit. O piesă i se juca, una urma să fie pusă în 
scenă săptămîna viitoare, romanul îi apăruse, iar volumul de poezii se afla sub ti- 
par. - 
Romanul chiar se epuizase. Colegii de breaslă aveau pentru el numai cuvinte 
elogioase. Criticii lăudau piesa, apreciind-o ca pe un eveniment teatral. O reuşită 
deplină. Scriitorul era mulțumit, aşa că se întoarse, deschise cripta mormîntului 
şi pătrunse înapoi la loc. 


ADAPTARE 

Primele zile au fost cele mai grele: prea multe manete, prea multe butoane, 
halatul alb... 

Apoi, încet-încet, îşi reveni: în institut învățase să se adapteze. Aici, mai 
mult supraveghea. Aparatura lucra automat, se declanșa automat... Tresări. O fi- 
inţă impozantă, într-un costum alb, îi ceru sec: 

— Băiete, o îngheţată cu fistic, te rog! 


OMENIA 

Auzi, ce oameni! Ea i-a crezut oameni serioşi, prieteni cu bărbatu-său. l-a 
omenit cu o măslină, cu un pahar de vin, deh, cu ce se găsea în casă. Şi ei... 

ntâi i-au spus că soţul o să lipsească un timp. Apoi au luat tot, tot: şi bani, 
şi băuturi, şi bijuterii, şi persane. Da” lasă că le-o coace ea, îi aranjează ea, legal, 
da! Îi dă la ilicit! Dar dacă erau cei cu ilicitul?... 


COPIL MINUNE 

Comisia era stupefiată. Copilul răspundea calm la toate: adîncimea oceanu- 
lui Pacific, teoria lui Darwin, anul morţii lui Cezar, lungimea Nilului, calcula cu 
logaritmi, mulţimi integrale, la toate răspundea perfect. Într-un timp, un tovarăş 
îl întrebă: 

— Cîţi ani ai? 

Copilul răspunse senin: 

— Şapte ani. 

Tipul jubilă: 

— Tovarăşi, propun să clasăm dosarul. Tovarăşul e minor şi nu răspunde 
de faptele sale! 


SOLUŢIE 

— Nu se mai poate, tovarăşi, e inadmisibil! Auzi, planul neîndeplinit, rebu- 
turi la toate secţiile, depăşiri la consumul de materii prime şi combustibil... Tre- 
buie să luăm măsuri urgente! 

— Tovarăşi, eu îmi iau concediu! 
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PAVEL BOTEZATU 


ALEXANDRU "MARIAN 


Autobuzul se urneşte greu, ca o 
reptilă moleşită. Mă aşez undeva la 
geam. Privirea-mi înaintează plictisită 
printre rîndurile de scaune, inventari- 
ind hirtiile de pe jos. Nici nu-mi dau 
seama cind trece de la hirtii la o pere- 
che de sandale cu o linie îndrăzneață, 
care nu sînt decît prelungirile unor 
ambe fine, cu care se îmbină perfect. 
imt nevoia unei imagini de ansamblu 
şi-mi ridic brusc ochii. Ateul din mine 
primeşte o lovitură grea. Am în faţă 
un adevărat înger. Îmi mijesc ochii, în 
speranţa că o să-i pot desluşi nimbul 
de deasupra capului. Zadarnic. Ochela- 
rii îmi joacă iar o festă. Tot ce pot ve- 
dea este că uitătura ei mă pironeşte 
de scaun. Fără doar şi poate, sînt 


șarm 


centrul de interes al divinei făpturi. 
Poate am vreo pată pe haină? Exclus, 
sînt îmbrăcat doar într-o cămaşă ca- 
drilată. Părul în mod sigur nu-l am 
ciufulit, ba nu-l am chiar deloc. De la 
un timp m-a cam părăsit şi-am rămas 
ca un vultur. Adică pleşuv. Nu mai ră- 
mîne decit o singură explicaţie: şar- 
mul — şarmul meu irezistibil. În timp 
ce fac această presupunere, observ, cu 
o firească mîndrie masculină, că regina 
gîndurilor mele de trei staţii se apro- 
pie de mine. Îmi lipesc în pripă trei 
fire de păr de ţeastă şi transpir. Ea se 
opreşte la un pas de scaunul pe care 
m-a răstignit din priviri şi-mi spune 
cu un glas de care nu o credeam capa- 
bilă: „Biletul la control, vă rog!“ 
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ÎNTRE 50 a AI 
GHILIMELE 


Situaţie delicată 

„Oare cum să-i aduc la cunoș- 
tință ospătarului, cu politețe și grijă 
față de om, că m-a înșelat la nota 
de plată?“ 


instructaj pentru protecţia muncii 
„Oameni buni, aveţi grijă de voi!“ 


Rămas bun 
„Să ne sărutăm pentru ultima 
oară. Miine te iau de soţie!“ 


Preferinţe 

„Imi doresc ceva de calitate pen- 
tru... inima mea. De pildă, puţin aer 
curat!“ 


Anunţ 
„Sunaţi, vă rog, de trei ori! Dacă 
sînt acasă, niciodată.“ 


Evaluare 

— Cind m-am căsătorit, soțul 
meu avea cîteva obiceiuri urite. 

— Și acum? 

— Are nenumărate! 


Destăinuirea unui vinător 

„După părerea mea, nu există pe 
lume animal mai șiret decît vulpea. 
Odată, o zi întreagă am urmărit o 
vulpe pînă am reușit s-o împușc. Și 
atunci am constatat că, de fapt, era 
cîinele meu.“ 


La agenţia de voiaj 

„Vă rog două bilete pentru un 
loc. Cred că n-am greșit, așa-i obi- 
ceiul la dv.,- nu?“ 


Culese de Lucia lIlles 


SAPTE PAD 7 E 
PROCES-VERBAL 


În cuvintul următor, 

Nae, care-i vinzător, 

Ne arată tuturor 

C-ar fi de mai mult capabil, 
nsă nu e... responsabil! 


SFÎRŞIT DE CONCEDIU 
Duși de undele marine 
Amindoi gîndim nespus: 


Ea, la toamna care vine N. IONIŢĂ 
Eu, la banii ce s-au dus. 
ION ŢÂRLEA 
ÎN a 
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_ DUMITRU DINULESCU 


Nu e bine, domile, cînd iubeşti. E 
adevărat că toată literatura şi chiar ce- 
lelalte arte, vor să te convingă de con- 
trariul. Esenţial e cu totul altceva, în 
relaţia dintre bărbat şi femeie. Esen- 
ţialul e căsătoria, nu iubirea. Adică, nu 
cum spui „Te iubesc“ sau „Mi-eşti 
dragă nespus“, cum caută să ne con- 
vingă mai ales muzica uşoară. Esenţial 
e cînd faci propunerea de căsătorie, 
cum o faci şi cui o faci. Pentru a face 
propunerea de luare în căsătorie unii 
aleg împrejurările, le dau o anume so- 
lemnitate, alții o fac mai simplu. Dar 
aici se află şi poezia şi practica. Şi ceea 
ce e poetic şi nu-i legat de practică, e 
nul. Ca şi ceea ce e practic şi nelipsit 
de poezie. 

Era într-o vară. Vasile şi Mioara 
erau acasă la Vasile. Şi mîncau o salată 
de vinete. Vasile zise: „Ascultă, măi 
ţuşulaş, cum vezi tu viitorul nostru?“ 
Mioara deveni atentă. Răspunse: „Nici- 
cum. Sau mai bine zis: oricum“. „Ori- 
cum?“ se miră Vasile, dar răspunsul 
Mioarei îi. plăcu. Şi continuă să mă- 
nînce atent din salata de vinete. 
Mioara minca şi ea din salata de vi- 
nete, dar îl privea foarte atentă pe Va- 
sile. Îl urmărea cu încordare. Vasile îşi 
continuă raţionamentul care-l obseda 
de citeva săptămîni: „Adică — îşi zicea 
Vasile — fata asta are numai calităţi. 
Eu ce fac? Care e poziţia mea?“ Şi Va- 
sile se tot gîndea, de cîteva săptămîni 
se tot gîndea. „Ascultă, măi ţuțulaş...“ 
zise el iar şi înghiţi o nouă cantitate 
din delicioasa salată de vinete, pregă- 
tită chiar de Mioara. Era o duminică, 
era vară, Vasile era în maiou şi chiloţi, 
iar Mioara într-o rochie uşoară, ne- 
pretențioasă, cu imprimeu tineresc şi 
vesel. Vasile simţea că prin ceea ce 
avea să spună va face un pas adînc 
înainte, dar şi înapoi în acelaşi timp. Și 
Mioara simţea totul. Era gata să-i dea 
chiar lacrimile, dar se abţinea, trebuia 
să se abțină mai ales acum. „Ei, ce-i?“ 
nu se putu ea totuşi stăpini. „A, ni- 
mic...“ — zise Vasile, căruia-i pieri 
elanul declarativ şi-ncepu să măniînce 
cu mai mare poftă, dar şi cu teribile 


as înainte 


dar 

9 p 

noduri. Mioara-l vedea pe Vasile cum 
se chinuie şi se chinuia şi ea. Dar ce 
putea să facă? Tăcea, Tăcea, se gindea 
şi mînca. Bietul ei ficat ca şi alte or- 
gane cu secreție internă îi îngheţa- 
seră. După ce terminară de mîncat, 
Vasile îşi aprinse o ţigară şi ieși în 
curte. Mioara se apucă să strîngă 
masa. Vasile sta în curte, fuma şi pri- 
vea cîinele. Şi cîinele îl privea pe Va- 
sile. leşi şi Mioara-n curte. Şi-i aduse 
un măr lui Vasile. Apoi se aşeză şi ea 
pe trepte şi-şi aprinse o ţigară. Era ză- 
puşeală. „Auzi, măi ţuţulaş“ se trezi 
iar Vasile spunînd. Ea tăcea. „Cum vezi 
tu viitorul nostru?“ „Păi, nu ţi-am 
spus?“ continuă ea pe acelaşi ton neu- 
tru, care o chinuia de fapt cu atita in- 
tensitate, încît în acele momente i se 
scurta viaţa vizibil. „Ei, nu aşa! se 
enervă Vasile. Aşa nu mai merge... Tu 
nu-ţi dai seama?“ „Ce nu mai merge?“ 
Vasile o privi chiar cu ură, se ridică de 
pe trepte, aruncă ţigara drept în ochii 
cîinelui, cîinele bineînțeles se feri, 
veni înapoi să miroasă ţigara, Vasile 
era demult în casă, Mioara oftă, 
aruncă şi ea ţigara şi intră după el. Va- 
sile citea ziarul. Ziarul de ieri. Mioara 
se dezbrăcă, îşi puse cămaşa de noapte 
care stătea de mai multe luni acolo şi 
se băgă în pat lîngă Vasile. „Vasile“, îi 
spuse ea încet. Avea un aer de găinuşă 
cuminte, avea atita liniște în acest 
„Vasile“ pe care-l spunea şi parcă nu 
mai ea ştia să-l spună atît de liniştit şi 
de serios. „Facem ce vrei tu, Vasile“ 
murmură ea. „Adică ce vreau eu!“ se 
nelinişti Vasile, care oricum era foarte 
neliniştit. „Indiferent ce vrei tu, Va- 
sile. Şi oricînd“. Vasile era emoţionat. 
Îi venea chiar să plingă. Se-ntoarse 
spre ea, cu faţa uşor schimonosită, cu 
ruşinea şi frica ce-l stăpînea acum şi 
Mioara avea exact aceleaşi sentimente. 


Seara s-au dus la un restaurant. Și 
au mîncat în tăcere. 


Peste trei săptămîni erau căsătoriţi, 
timp de circa doi ani după căsătorie 
Vasile duse o viaţă ca de ocnaş, aşai 
se părea cel puţin, dar apoi se obişnui. 
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adevărul despre balauri 


Doi turişti americani, aflaţi la 
Stokholm, s-au oprit pe stradă, pri- 
vind nedumeriţi nişte ilustrate pe 
care le ţineau în mină. La un mo- 
ment dat, se apropiară de mine, 
arătîndu-mi o ilustrată: 

— Scuzaţi-mi îndrăzneala, spuse 
cel mai virstnic. Aceasta nu-i sta- 
tuia Sfîntului Gheorghe? 

— Ba da, am confirmat eu. Dar 
statuia din parcul de vizavi nu mai 
există. A fost dărimată. 

— De ce? 

— Fiindcă Sfintul a fost un min- 
cinos. N-a ucis nici un balaur. N-a 
existat nici un balaur, e-o născo- 
cire. 

— Vreţi să spuneţi că acum, în 
Suedia, nu mai crede nimeni în ba- 
lauri? întrebă vîrstnicul, cu tristeţe. 

— Ba nu, în balauri credem, 
doar în Sfintul Gheorghe nu mai 
avem, încredere. 

— Într-un sfint?! exclamară tu- 
riştii. Cum să nu credeţi într-un 
sfint? 

Am încercat să-i lămuresc: 

— Lucrurile s-au întîmplat aşa: 
apare la noi acest Gheorghe, bate 
la poarta oraşului şi întreabă: 
„Unde-i balaurul? Eu, zice, sînt sin- 
gurul care pot să-i vin de hac!“ 


„Ce balaur? N-avem nici un ba- 
laur!“ au răspuns orăşenii. Gheor- 
ghe, vă daţi seama, a rămas foarte: 
decepţionat. 

— Noi auzisem cu totul altceva, 
şi-au exprimat turiştii îndoiala. 

— Minciuni! le-am tăiat eu 
vorba. Adevărul e că locuitorii ora- 
şului s-au înfuriat foarte tare 
atunci cînd balaurul a început să 
pretindă la fiecare prînz cite un 
om. Și, atunci, ce şi-au spus? „De 
unul singur nu-l putem răpune, dar 
dacă ne adunăm şi ne azvirlim asu- 
pra lui...“. Aşa se face că peste pa- 
tru sute de bărbaţi înarmaţi cu su- 
liţe, săbii, pistoale, s-au năpustit 
asupra lui şi l-au ucis. Capul balau- 
rului a fost aşezat pe acoperişul 
staţiei de cale ferată, iar oamenii 
s-au răspîndit pe la casele lor. 

— Şi Gheorghe? au vrut să mai 
afle turiştii. 

— Un lipsit de caracter, am ros- 
tit. S-a lăudat pretutindeni că a 
salvat o prinţesă din gura balauru- 
lui, că l-a ucis, numai minciuni de 
pe- urma cărora s-a ales şi cu o sta- 
tuie. Dar noi am dărimat-o. Și pe 
bună dreptate. A minţit mai rău 
decit gazetele şi chiar decît emisiu- 
nile T.V 


PEDEPSE E PI EI PET EMC 26 SPRIE, 


Femeia e deplin nevinovată. E 
O recunosc. Ea nu a fost de vină 


îm VIRCEA TRIFU 


In cunoscuta biblică pricină, 
Atit de des greșit interpretată. 


Un fruct oprit, într-o grădină plină 
De mere aurii? Neașteptată, 


IZGONIREA 


Ilogică și neadevărată, 
De necrezut, opreliștea divină. 


E șarpele, ființa ticăloasă 
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DIN RAI 


Care-a scornit povestea scandaloasă 
Ca Eva să-și trăiască odiseia... 


Să nu ne mire deci, dacă femeia 
Din șarpe-și vrea pantofii și poșeta. 
Motivul este evident: vendeta! 


SALUTĂRI 


Cardiologul: Bună să-ţi fie inima! 
Oculistul: Să ne vedem cu bine! 
O.R.L.-istul: Să auzim de bine! 

Ortopedul: Mergi cu bine! 


TEODOR FRASIN 


[22] 

e Mulţi trăiesc desculți, pentru că şi-au făcut servietă din pie- 
lea care li s-a dat pentru bocanci. 

e Adunind multe riuri, fluviul se îmbogățeşte în ape, dar şi în 
murdării. 

e Purtată de valurile mării, canistra se crede petrolier. 

e A călca în picioare bunul simţ, cu pretenţia de a inova arta, 
este ca și cind ai sparge geamurile oamenilor pretinzind că le ae- 
riseşti odăile. 

e Snobul te socotește mai de soi dacă-i dai noroi cu lingurița 
de argint, decit dacă îi dai miere cu lingura de lemn. 

e Talentul dansează, imitaţia țopăie. 


e Pentru găini este mai bun un tigru cu botniţă decit un dihor 
cu botul liber. 
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ADRIAN ANDRONIC 


OCTAV SARGEŢIU 


Orarul de vară 

Argumentul cel cuminte, 

ÎI subscriem toţi voioşii: 
Dăm noi ceasul înainte, 
Însă cum să dăm... cocoşii?! 


Cîntece de pahar 

Spre artisticele cote, 
Ameţit mă las acum, 
Nu de cele 7 note, 

Ci de nota de consum! 


C. TOPAN 
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ESTIVALE 


La Hanul Ancuţei 

Deşi n-am depăşit măsura, 
Mi-s paşii tot mereu mai grei: 
Amestecasem băutura, 

Cu zîmbetele dumneaei! 


Avarul 

El adună tot în pungă, 
Asta-i tot ce-a învăţat 

Şi-i deprins mereu să strîngă 
Chiar şi pietre la ficat! 


NELL COBAR 


II 
IN GARA, 


DAR NU LA LEORDENI 


- Mergeţi cu Rapidul? 

- Nu, cu soţia. 

- Întrebam dacă mergeţi cu Rapidul 
de Bucureşti... 

- Rapidul e de Bucureşti? 

- Eu credeam că e de Craiova. De 
la Electroputere... 

- Sînteţi un om glumeţ. 

- Aş, pasiunea mea e sportul. 

- Glumeţ şi simpatic. 

- Eu simpatic? Da' de unde! Sînt 
gestionar la un chioşc de răcoritoare. 

- Am vrut să spun că aveţi haz. 

- Nu, am o vilă cu etaj şi două ga- 
raje. 

- Din ce? 
Din piatră şi beton. 
- Întrebam, din ce bani? 
- De-o sută, de douăzeci şi cinci... 
- Aveţi un farmec personal, irezisti- 


bil. 

- Şi un Opel Record. 

- Spiritul dv., debordant, mă depă- 
şeşte. Pe dv., nu? 

- Deloc! 60 în oraş, 80 pe şosea, 
rar o iau razna... 

- Aşteptaţi, cumva, trenul? 

- Nu. Aştept „controlul“. 

- Aveţi un fel ciudat de-a răspunde. 

- Parcă răspund eu? Gestiunea o 
are altcineva în primire. 

— Cine? 

- Casiera, nevastă-mea. 

- Asta-i foarte trist. 

- Să nu fim pesimişti. Am aflat că 
tipul pe care îl aştept e un inspector 
cumsecade. Un fraier, cum s-ar zice. 

- Nu cred. 

- De unde ştiţi? 

- Aşa spun cei care mă cunosc... 


ADRIAN ANDRONIC 
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M. KOSANOVICI 
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TIE» 
Un program 


bine stabilit 


Dimineaţa, la ora cinci, a sunat deşteptă- 
torul. Andrei sări din pat de parcă l-ar fi 
stropit cineva cu apă rece. Avea timp sufi- 
cient pentru a-şi urma fiul şi soţia plecaţi cu 
o zi înainte, dar tot era neliniştit. Lingă cea- 
sul deşteptător găsi un bilet: „Dă drumul la 
magnetofon, dragule!“ 

Andrei se execută. 0 foarte plăcută melo- 
die umplu încăperea. Apoi, de pe banda de 
magnetofon vocea duioasă a soţiei: „Bună 
dimineaţa, dragul meu, cum ai dormit?” 

— Ei, cum să dorm? Ca deobicei, mormăi 
el şi-şi aprinse o ţigară. 

„Stinge ţigara! îi porunci magnetofonul. 
Deschide fereastra şi uşa, scoate plapuma şi 
cearceaful şi întinde-le pe fringhia din bal- 
con!" 

În balcon, o notă lipită de balustradă: 
„Aseară, precis că n-ai udat florile. Fă-o 
acum!” 

Andrei se duse în bucătărie, după apă. 
Deasupra aragazului, alt bilet: „După ce iei 
micul dejun, speli bine vasele şi le pui la 
loc!“ 

— Bine, bine! şuieră printre dinţi Andrei. 
Am să le spăl. 

Din sufragerie, vocea de pe banda de 
magnetofon îl chemă imperativ: „Vino în- 
coace, lasă meditaţiile!” Alergă într-o fugă 
acolo, ca să afle: „Să nu foloseşti pentru ju- 
mări mai mult de două ouă. Ai cam început 
să te îngraşi...” 

Şi din nou încăperea se umplu de o mu- 
zică veselă. După cîteva minute melodia făcu 
loc altor îndrumări: „Adu plapuma şi cearşa- 
ful, fă patul. Închide uşa şi fereastra dinspre 
balcon. Dă puţin cu aspiratorul pe mocheta 
din hol". 

— Dă puţin pe mocheta din hol, repetă, cu 
ciudă, Andrei. Şi mai ce?! se răsti furios, 
dînd drumul aspiratorului. 

„Ajunge! îi porunci magnetofonul. Acum, 
îmbracă-te. la-ţi o cămaşă curată şi cravata 
cea nouă!" 


În dulapul cu haine, un bileţel prins cu o 
agrafă: „Să aduci cu tine tranzistorul şi să 
nu uiţi aparatul de ras”. 

Pe fundul valizei, o coală albă, pe care 
scria cu litere mari, roşii: „Intoarce-te în ca- 
meră! Ai uitat ţigara aprinsă!" 

Andrei luă ţigara, mai trase un fum şi o 
stinse. Magnetofonul continuă: „Cînd ai făcut 
jumările de ouă, a sărit puţin ulei pe aragaz. 
Curăţă-l, inimioara mea!” 

Cît a curăţat aragazul, în camera alăturată 
răsună aceeaşi muzică foarte plăcută. Apoi, 
o nouă directivă: „Controlează dacă toate ro- 
binetele sînt închise, dă-i de mîncare canaru- 
lui şi schimbă-i apa. Nu uita banii şi buleti- 
nul de identitate. Închide magnetofonul. 
Drum bun, dragă. Te aşteptăm cu nerăb- 
dare!“ 

Pe uşa de la intrare, în dreptul clanţei, alt 
bilet: „Încearcă yala, vezi dacă ai închis-o 
bine!" 

În sfirşit, iată-l ajuns la gară. Andrei puse 
banii pe masa ghişeului şi se adresă casie- 
rului: 

— Un bilet, vă rog. 

Omul nu schiţă nici un gest. 

— Vreau un bilet, repetă Andrei. 

Casierul îl privi cu deosebită curiozitate: 

— Unde călătoriţi? Pentru ce staţie doriţi 
bilet? 

Surprins de întrebare, Andrei rămase 
stană de piatră. „Asta nu mi s-a indicat ni- 
căieri“ mormăi el. Aruncă ţigara, strivind-o 
cu călciiul, de parcă ar fi vrut să găurească 
podeaua. Apoi viri banii în buzunar şi plecă. 

Întors acasă, a făcut praf magnetofonul, 
dădu drumul pe fereastră canarului din coli- 
vie, scoase o sticlă cu coniac din bar şi, în- 
tins pe pat încălţat, trase o duşcă zdravănă, 
ținînd ochii închişi. Treptat, îl cuprinse o 
ciudată linişte interioară. Era fericit! 


Traducere de T. Cutlic 
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A. KULENOVICI 
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VLADO IOŢICI 
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NN ARN COMNIRE at , 
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ANECDOTECA 
De 


VEDERE... 

— Te văd pentru prima dată cu ochelari. 
Cum te simţi? 

— Minunat. Întilnesc mereu oameni pe 
care nu i-am văzut de mult. 


RĂSPUNS LA ORDINEA ZILEI 

— Tată, de ce-şi bagă struţul capul în 
nisip? 

— Caută petrol! 


DATĂ PRECISĂ 

— De cind munceşti în această fabrică? 

— De cind mi s-a spus că altfel mă con- 
cediază! 


SPERANŢĂ 

Un scoţian veni acasă, într-o seară, avind 
în buzunar o sticlă de whisky. În întunericul 
de pe scări, se împiedică şi căzu. Simţi 
ceva ud pe picior. 

„Sper că e sînge“, mormăi el. 


LA TRIBUNAL 

— Bine, dar ce amestec are arhitectul 
în toată povestea asta? 

— EI a construit casa în care s-a săvir- 
şit infracţiunea! 


PROVOCARE 


— Meştere, Chiricuţă susţine că l-am 
jignit de moarte... 

— Ţi-a aruncat mănuşa în obraz? 
— Da, şi a mai şi uitat să şi-o scoată din 
mînă! 


LA LECŢIA DE ISTORIE 


Ce-au făcut strămoşii noştri după ce au 
trecut Dunărea? 
— Şi-au uscat hainele! 


MINIFABULĂ 
Pisica şi şoarecele intră — în ordine al- 


fabetică! — la cofetărie. 

— Un tort de căpşuni cu frişcă! solicită 
şoarecele. 

— Şi dv? întreabă vinzătoarea pe pi- 
sică. 

— Doar puţină frişcă pe şoarece... 
PREGĂTIRI 


— Ei, ei, nu te mai foi atita! În cîteva 
minute sint gata — încearcă soţia să-şi li- 
niştească bărbatul. 

— Ce mult durează la tine pregătirile 
pentru concert! exclamă acesta, nerăbdător. 
Uite la mine: imi pun vată în urechi şi gata! 


ÎN CONCEDIU 

— Cum a fost în concediu? 

— Groaznic. Am avut camera cu nr. 100 
şi cifra unu lipsea. 


DIN GREŞEALĂ 

— Secretara noastră e tare aiurită. 

— Cum aşa? 

— leri şi-a uitat umbrela aici şi I-a luat 
pe şef acasă! 


ÎN MAGAZIN 

— In sfirşit, iată o pălărie care-mi vine 
bine! 

— Păi, asta-i pălăria cu care aţi venit! 


PERFORMANŢĂ 

— Păcat de el. Şi bunicii şi străbunicii 
lui, au prins suta. El, sărmanul, mergea nu- 
mai cu 95 la oră... 


DE DEMULT 

— Ai cunoscut-o pe bunica mea? 

— Nu. 

— Curios. Îmi repeţi tot timpul anecdo- 
tele spuse de ea. 
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ÎNTÎMPLĂRI 


MAI MULT SAU MAI PUȚIN 


INVENTATE 
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Aforisme 


e Anticii iubeau maximele, iar țăranii noștri își păstrează pro- 
verbele. 

e Să fii isteț este ceva, însă să fii onest, aceasta în adevăr 
merită _osteneala. 

e imi amintesc mereu: nu m-ai fi căutat, dacă nu m-ai fi găsit 
demult!... 
Nimic nu se înalță la umbra măreţilor arbori. 

Toate dilemele se rezolvă prin unificarea contrariilor. 
Inainte de a-ţi cumpăra o casă — cumpără-ţi vecinii. 
In durere există, întotdeauna, un fior de plăcere. 

Rege sau cerşetor — este tot una, în fața Eternităţii. 
Să nu te-avinţi niciodată prea sus — pe piramidă. Jos sint 
atit de multe locuri libere! ] 

e A „vedea“ în depărtare este ceva, însă a ajunge acolo, este 
cu totul altceva. 

e Dacă ai minţit vreodată, trebuie să suteri pentru minciuna 
aceea pină ce ea va deveni Adevăr... i 
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UN CUGETĂTOR 
PLIN DE ÎNȚELESURI ȘI SUBÎNȚELESURI 


Ca orice artist de geniu, Brâncuşi a 
fost — stă în firea lucrurilor, nu? — 
şi un adînc cugetător, plin de înţelesuri 
şi subinţelesuri. La un sfert de veac, cât 
s-a scurs de la „marea trecere“ a Tita- 
nului de la Hobiţa, opera lui continuă 
să fie cercetată, studiată, inventariată 
chiar, pentru că Brâncuşi a lucrat 
mult, iar timp de evidențe contabile 
neavînd. Aşa s-a întîmplat şi cu aforis- 
mele şi cugetările sale — despre artă, 
despre viaţă, despre lume, despre mo- 
ravuri —, pe care le-a risipit la cine şi 


ION BARBU 


unde s-a nimerit. Constantin Zărnescu, 
un împătimat iubitor de Brâncuşi, şi-a 
dat osteneala să le adune, așezindu-le, 
cu evlavie, între copertele unei cărţi de. 
excepţie: „Aforismele şi textele lui 
Brîncuşi“.: Noi am selectat, din volu- 
mul citat, numai acele aforisme pe 
care le-am considerat potrivite cu pro- 
filul antologiei de faţă. Cît priveşte 
titlul grupajului, ne-am zis că poate să 
însemneze şi el ceva. Eventual, să tri- 
mită cititorul la izvorul înţelepciunii 
brâncuşiene... i i 
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ARAM DAMADIAN 


Compensaţii 
E-un echivalent 
In. literatură: 
Unii au talent... 
Alţii editură! 


MIHALACHE DUMITRU 


Autori de „Memorii“ 

Povestea e cam curioasă 
(Vorbesc de cazuri ce le ştiuj: 
„Memoriile“ şi le scriu 

Doar cind memoria ii lasă. 


ION GRIGORE 
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O istorie literară 
CUVÎNT LĂMURITOR 


Ideea unei Istorii literare şi artistice în anecdote îmi dă tîrcoale mai de- 
mult, ea părîndu-mi-se pe cît de amuzantă, pe atît de instructivă. Material docu- 
mentar pentru o astfel de întreprindere se găseşte din belşug. Numeroasele vo- 
lume de memorialistică apărute în vremea din urmă inserează şi întîmplări hazlii 
(unele cu :nerentul umor involuntar care — se va vedea — nu-i chiar de colo!), 
apoi tipăriturile mai vechi, uitate prin colecţii sau în rafturi de bibliotecă sînt şi 
ele o sursă inepuizabilă de glume ce se cuvin adunate. Pe de altă parte, eu în- 
sumi am reţinut din convorbiri reportericeşti sau particulare cu scriitori şi ar- 
tişti, astăzi dispăruţi, „poveşti“ fel de fel. Le-am numit „poveşti“, fiindcă autenti- 
citatea lor este greu controlabilă, în cazul unora, dacă nu chiar imposibil de sta- 
bilit, în cazul altora. 

Aşadar, citind şi recitind, ascultind şi memorînd, scriind, rescriind sau tran- 
scriind, romanţind în orice caz, adică încercînd să dau acestor întîmplări vesele 
forma unor „istorii“ condensate, m-a preocupat, pe lingă umorul cuprins în ele, 
să surprind îndeosebi fiinţa vie a celui evocat, reacţia sa spirituală — şi de spi- 
rit! — în împrejurările descrise care îl pot defini şi ca om, nu numai ca artist. 

Cît adevăr şi cîtă invenţiune există în aceste anecdote contează mai puţin, 
cred eu. În fond lumea creatorilor de frumos este o lume pe care timpul o tran- 
sformă în vis şi legendă. lar spre deosebire de istoriile, compendiile şi dicţiona- 
rele serioase care se scriu în prezent — mai toate contestate şi provocînd iri- 
tări —, „istoria“ noastră are avantajul că nu pretinde 'să fie nici întru totul au- 
tentică, nici măcar parţial ştiinţifică. Singurul criteriu care stă la baza redactării 
ei e să fie comică şi să ne binedispună. 

O ultimă precizare, dacă mai era nevoie: scriitorii şi artiştii în viaţă se ex- 
clud de la sine. Ca să devină legende, anecdotele nu se povestesc de faţă cu per- 
sonajele în cauză. 


MANOLE AUNEANU 


UN 
„ANONIM“ 
BUCLUCAȘ 


HAȘDEU văzut de Gion ES E AERO Set RE 
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artistică în 


În ianuarie 1876, la redacţia 
„Convorbirilor literare“ sosi un plic 
în care se afla o poezie semnată 
P.A. Călescu. Neavind răgaz s-o 
parcurgă, conducătorul de atunci 
al revistei ieşene, lacob Negruzzi, 
o aduce la obişnuita reuniune săp- 
tăminală a cenaclului „Junimea“, 
unde se citeau, de regulă, toate 
manuscrisele, inclusiv cele primite 
prin poştă. După lectura mai mul- 
tor texte, veni şi rindul poeziei 
anonimului P.A. Călescu. Însă, cum 
lacob Negruzzi nu excela ca reci- 
tator, Vasile Pogor, în casa căruia 
se ţinea şedinţa, ceru ca respectiva 
producţie lirică să fie dată lui Emi- 
“nescu, lectorul oficial al „Junimii“, 
întrucit mentorul spiritual al cena- 
clului, Titu Maiorescu, devenit în- 
tre timp ministru, se mutase la Bu- 
cureşti. 


anecdote 


Abia sfirşi poetul „declamaţiu- 
nea“, că întreaga asistenţă izbucni 
în aplauze (mai puţin Negruzzi 
care, va susţine mai tirziu, avea 
„par'că o presimţire“), insistînd să 
se citească încă o dată strofele ta- 
lentatului necunoscut. Şi Eminescu 
reia: „La noi e putred mărul, a zis de 
mult poetul/ A zis cu disperare şi a mu- 
rit nebun“... 

— Foarte bună poezia! a strigat 
Pogor entuziasmat. Măcar de 
ne-ar veni totdeauna asemenea 
versuri. Şi adresindu-se lui lacob 
Negruzzi: Te sfătuiesc s-o publici 
chiar în numărul viitor! 

Majoritatea cenacliştilor, inclusiv 
Eminescu, susţinură propunerea lui 
Vasile Pogor, aşa că peste două 
zile „Convorbiri literare“ găzduia 
poezia semnată P.A. Călescu, au- 
tor ce promitea să devină un nume 
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în lirica românească. În dimineaţa 
apariţiei revistei, nu mică fu sur- 
priza lui lacob Negruzzi cînd Emi- 
nescu intră val-virtej la el în odaie 
şi-i spuse, palid la faţă şi răvășit: 

— Am păţit-o! Am fost păcăliţi 
de Hașdeu! | 

— Cum aşa?! întrebă Negruzzi, 
simțind un nod în git. În ce fel 

— „La noi e putred mărul“ este 
iscălită de P.A. Călescu, adică Pă- 


GEORGE ENESCU văzut de Silvan 


I.L. CARAGIALE văzut de Gion 
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călescu! Adineaori mi-a sărit în 
ochi, luînd Convorbirile în mînă... 

— Tot nu pricep! făcu Negruzzi 
încruntat, fiindcă, în urmă cu cinci 
ani, Haşdeu îl mai păcălise o dată, 
cu o poezie, „El şi Ea“. 

— E un acrostih, îl lămuri poe- 
tul. Citeşte primele litere, pe verti- 
cală... 

— „La noi e putred mărul“... si- 
labisi Negruzzi primul vers, deşi 


Li e 
Nimeni n-a 

Cum bine se ştie, Enescu a fost 
nu numai un strălucit compozitor 
şi interpret, ci şi un foarte apreciat 

rofesor. Pe la începutul secolului, 
a Paris aflindu-se, tatăl unuia din- 
tre elevii săi îl consultă, cu temere 
şi speranţă: 

— Maestre, credeţi. că fiul meu 
ar putea fi în stare să susţină, ca 
solist, un concert de vioară? 

— Depinde, ezită, în primul mo- 
ment, marele muzician. Depinde 
de sală... 

— M-am gindit la „Gaveau“, 
preciză acesta. Şi cum Enescu se 
arătă sceptic, argumentă: Înţeleg, 


Muza și 


În casa unui magistrat obişnuiau 
să se adune, săptămînal, aspiranţi 
la gloria literară. Într-o seară, ci- 
neva reuşeşte performanţa de a-l 
aduce acolo pe I.L. Caragiale în- 
suşi. În pauza dintre două lecturi 
lirice, un tînăr se apropie de auto- 
rul „Scrisorii pierdute“, abordîndu-l 
extaziat: 

— Ah, maestre, dacă muza dv. 
m-ar inspira şi pe mine... 

— Nu crez că s-ar preta la un 
aşa afront! răspunde Caragiale, 
pieziş. 

— De ce, maestre?!. 

— Pentru că ea nu e Joiţica, iar 
eu nu sînt Trahanache! 

Tînărul se grăbeşte să repare 


ştia poezia pe dinafară, iar pe ver- 
ticală: La Conforbiri literare* 

Imediat, redactorul revistei s-a 
repezit la tipografie să oprească 
expediţia, dar era prea tirziu. 
Exemplarele pentru Bucureşti ple- 
caseră de cu seară... 

Bineînţeles, Haşdeu n-a scăpat 
prilejul să-şi bată joc de adversarii 
săi de la „Junimea“, într-un articol 
apărut în „Românul“, arătînd şi 


cine se ascundea sub pseudonimul 
P.A. Călescu. 

— Şi totuşi, va mărturisi, peste 
timp, lacob Negruzzi, atunci ca şi 
astăzi văd că Pogor nu greşise afir- 
mînd că poezia n'ar fi rea, dar ce 
folos!... 


* Conducătorul revistei schimbase un cuvint: 
„Virgină“ cu „Fecioară“. 


“fost la locul lui 


pentru un debutant, o sală de 
aproape o mie de locuri e prea 
mult, dar dacă aţi accepta să-l 
acompaniaţi la pian, numele dum- 
neavoastră ar face minuni! 

ntr-adevăr, în seara concertului, 
sala era plină, orchestra şi solis- 
tul-debutant — gata să atace pri- 
mele note, iar maestrul... 


— Drace! exclamă «el. Cine o 
să-mi întoarcă paginile la „Sonata 
în re“ de Brahms? 


Printre spectatorii din primele 
rînduri descoperi pe Alfred Cortot, 
pianist celebru la acea vreme. În- 


subiect 


Psupusa ofensă: 
— S-avem pardon, coane 
cule, m-aţi înţeles greşit! 

— Totuşi, un pont ai avut, ono- 
rabile, recunoaşte! insinuează, cu o 
anume duplicitate, marele come- 
diograf. 

— Aşa e! Am un subiect grozav 
pentru o piesă. Cu o muză ca a 
dv., aş da, sigur, lovitura! 

Caragiale se interesează, amu- 
zat: 

— Şi care e subiectul? 

— E simplu, maestre, dar o să 
meargă la inima publicului. Vi-l 
spun într-o propoziţie: un băiat iu- 
bea o fată. 

— Aha! Şi? 


trucît erau buni prieteni, îi făcu un 
semn discret, invitîndu-l să urce pe 
scenă. Acesta, după ce ascultă, ju- 
mătate intrigat, jumătate amuzat, 
situaţia delicată în care se afla 
Enescu, îşi trase un scaun lîngă 
pian şi începu să întoarcă, cu o 
precizie impecabilă, paginile Sona- 


tei de Brahms. 


A doua zi, în cotidianul „Le Ma- 
tin“ cronicarul de specialitate 
scria: „Am asistat ieri la un concert, în 
care nimeni nu a fost la locul lui. Enescu 
trebuia să cînte la vioară, Cortot la pian, 
iar tînărul violonist făcea mai bine să în- 
toarcă paginile!“ 


ul 


— Părinţii băiatului se împotri- 
vesc... 

— 9ho! 

— Pe urmă, se împotrivesc pă- 
rinţii fetei! i 

— Mda... 

— Ei, cum vi se pare? 

La care Caragiale răspunde: 

— Frumos subiect, n-am ce 
zice... Dar nu-l scrie, că-l strici! 


* Anecdota, nesemnată, a apărut în „Ur- 
zica“ nr. Î, a.c., sub un alt titlu, dar scrisă 
de acelaşi autor. O reproducem aici, ca să 


„stea la un loc cu celelalte. 
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a 


Mă rog frum 


Prin anii '20, Octavian Goga, 
proaspăt ministru al Artelor, era 
mereu asaltat de slujitorii Thaliei, 
care vedeau în distinsul poet arde- 
lean un protector avizat al drama- 
turgiei româneşti. Directorul, pe 
atunci, al Teatrului Mic, actorul 
lon lancovescu, se număra printre 
clienţii obişnuiţi ai „fondurilor se- 
crete“, îşi aminteşte scriitorul Mir- 
cea Ștefănescu. Cind se ivea în an- 
ticameră, şeful de cabinet scotea 


Șampania 


La sărbătorirea unei aniversări 
de familie, Marin Preda invită la 
Capşa doi colegi apropiaţi: pe Eu- 
gen Jebeleanu şi pe Radu F. Ale- 
xandru. La un moment dat, ilus- 
trul prozator comandă o sticlă de 
şampanie franţuzească. Șeful de 
sală se execută imediat, servind |i- 
coarea cu tot dichisul. 

— Grozavă! exclamă Marin 
Preda, sorbind tacticos din pahar. 

— E o porcărire, îşi bate joc de 
MARIN PREDA văzut de Gion noi! se revoltă poetul Eugen Jebe- 


Soluția 


Martie, 1953. Murise Stalin. Presa 
se înveşmintase, desigur, în texte 
şi chenare cernite, însă nu se ştia cum 
să se procedeze cu „Urzica“, revistă 
de satiră şi umor, totuşi. Aurel Ba- 
ranga a fost convocat la editor, ca 
dealtfel toţi redactorii şefi, unde i 
s-a cerut să pregătească un sumar 
în ton cu tragicul eveniment. A 
conceput el, noaptea, mai multe 
variante, iar a doua zi s-a prezen- 
tat cu ele la forul respectiv. 

— Nu sînt bune! le-a respins 
AUREL BARANGA acesta în bloc. Vreau altceva, tre- 
văzut de Gh.D. Constantinescu buie să găseşti altceva! 
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05, domnule 


capul pe uşă şi-l întreba din ochi: 
cam cit? lancovescu ridica ambele 
miini, cu degetele răsfirate, şi re- 
peta gestul, ca să nu existe dubii: 
20 000| lar Goga îi aproba pe loc 
suma cerută... 

Mai tirziu, cînd la conducerea 
Artelor a venit Lapedatu, directo- 
rul Teatrului Mic a solicitat, din 
nou, o subvenție. Ministrul, însă, 
s-a arătat a fi mai puţin darnic de- 
cît predecesorul său. Drept care, 


răsuflată 


leanu. Și adresîndu-se direct chel- 
nerului „impricinat“: Asta-i hoţie 
curată! Ori ne-ai adus altceva decît 
ţi s-a cerut, ori aţi umplut sticla cu 
resturi de la alte mese. E complet 
răsuflată, nu face două parale! 

— Aşa e, aşa e! îl susţine, parti- 
zan, prozatorul. Asta-i apă 
chioară, nu face băşicuţe, nu pişcă 
la limbă. Trebuie să fie doar ca si- 
fonu'! 

Şeful de sală aduce o altă sticlă, 
o desfundă în faţa capricioasei 


ideală 


A încercat Baranga zeci de solu- 
ţii noi: coperte gri fără desene, co- 
perte în chenar negru, cu grafică 
militantă, texte de morală şi înțe- 
lepciune, evocări eroice sau pildui- 
toare, însă fără nici un rezultat. 
Toate, absolut toate ajungeau la 
coşul de hirtii al editorului. În a 
cincea noapte albă („că zilele, vă 
daţi seama, erau negre!“ comenta 
el cu ironie şi detaşat de întîmpla- 
rea petrecută cu 24 de ani în 
urmă), în a cincea noapte albă, 
deci, obosit de nesomn, intoxicat 
de cafelele şi de ţigările fumate, îi 


ministru... 


lancovescu nu s-a sfiit să-i repro- 


şeze: 

— Soţilor Bulandra le-aţi dat 
500 000 lei. De ce, mie, numai 
100 000? 


— Ei, dragule, s-a justificat La- 
pedatu, soţii Bulandra sînt mari ac- 
tori! 

— Mă rog frumos, domnule mi- 
nistru, dumneavoastră nu aveţi 
acelaşi salariu ca d-l ministru Titu- 
lescu?! 


clientele, schimbă paharele şi 
roagă ca şampania să fie, mai întii, 
degustată. 

— Asta da! se declară satisfăcut 
poetul Jebeleanu. 

— Bineînţeles, nici nu poţi s-o ţii 
pe limbă! remarcă, expert, proza- 
torul. 

Peste vreo zece minute, cînd in- 
cidentul părea uitat, Marin Preda 
revine, hohotind de ris: 

— Noroc de tine, Jebelică, altfel 
o beam pe prima ş-o plăteam de 
bună... Că nu era nici o diferenţă... 


vine, în sfîrşit, ideea salvatoare. 
Face un duş, se bărbiereşte, se îm- 
bracă într-un costum închis, care 
să-i dea aerul sobru absolut nece- 
sar, şi se duce la editor. Grav, în- 
cercănat, spune: 


— Am găsit soluţia potrivită... 
— S-auzim, face acesta neiîn- 
crezător. 


— Într-un asemenea moment de 
imensă durere, ar fi o impietate ca 
„Urzica“ să apară... 

— Te-ai gindit bine, aşa să pro- 
cedezi! aprobă celălalt, răsuflind 
uşurat. Ai găsit, într-adevăr, solu- 
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"ia ideală. Luna aceasta, în semn 


de doliu, „Urzica“ nu va apărea! 
" „Cîteva luni mai tîrziu — avea să 
mărturisească Aurel Baranga — 
am fost felicitat pentru spiritul de 
iniţiativă, simţul de orientare şi cu- 


tezanţa dovedite în acel moment 
de cumpănă“. Autoironia, cum 
bine. se ştie, îi stătea dramaturgu- 
lui în caracter. Dar noi nu numai 
pentru asta am repovestit întîm- 
plarea de mai sus... 


ŞT. BOROŞ 


128 


| ci: raveLEscu 
Ipoteză 


Ce-i veşnicia? Oare nu cumva 

Ea ţine tot atit cît viața mea? 
Afară doar de ipoteza-n care 

Pot să coniez şi pe reincarnare. 
Deci cînd iubita mea cu „brațe reci“ 
Îmi solicită dragostea pe veci 
Dorind eternă viaţa lingă mine 
Mă-ntreb prudent: „Și asta cît o ţine?“ 
Căci noțiunea de eternitate 

Are şi ea două coordonare: 

Două longevități, strict separate, 

A mea şi-a ei, înseamnă prin urmare 
Că unul dintre noi (dar nu ştiu care) 
Va rupe fără socoteală 

Frumoasa veșnicie personală 

La care-atunci am cugeta! anume, 

Și iată-mă iar singurel pe lume, 
Îmbogăţit cu experienţă tristă 

Cum că eternitatea nu există. 


Testament 


M-am dăruit oricind tuturor 
Pămîntului, soarelui, planetelor 

Trestiilor, căprioarelor, pietrelor, 

Întocmai ca şi apa de izvor. 

Cu mine şi-a umplut gospodina coșnița 

Cind se ducea la piață de cu noapte. 

Cu vitelul am fost frate de lapte 

Și frate de singe cu ploșniţa. 

Mă simt ca un element al naturii 

Care ning şi fulger şi plou* 

Perpetuindu-mă din ecou în ecou. 

Cit nu sînt încă prada uzurii 

(Momentul îmi pare prea bine ales) 

Pretind spiritelor profund analitice 

Să mă iubească statornic şi să nu mă critice 
Ca pe orice satiric. Ne-am înţeles? 


*În sfirşit a venit vremea cînd şi verbul „a ploua“ se poate conjuga la 
persoana | singular a indicativului prezent. Este o inovaţie epocală la 
care ţin. 
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em Memorii 


Prin 1938, eventual '39, că nu-mi mai aduc prea bine aminte, declanşasem o 
febrilă corespondenţă cu revista „Curentul literar-magazin“. De fapt, cu lon Ve- 
licu, poet acuma uitat, secretarul gazetei, care se ocupa şi de „poşta redacţiei“. 
Şi, ca să nu exagerez în exces, nu mă adresam chiar lui, personal, ci de-a dreptul 
rubricii, imaginîndu-mi, însă, că dinsul era cel care-mi deschidea şi citea scriso- 
rile. 

Pe-atunci, eram elev la liceul comercial „Gh. Chițu“ din Craiova, unde repe- 
tam clasa a VI-a, fiind de felu! meu extrem de silitor, permanent însetat de învă- 
ţătură. Aceeaşi clasă o mai urmasem şi la Bucureşti, tot la un liceu comercial, 
pare-mi-se „Max Aziel“, unde ajunsesem direct de la liceul militar „Ferdinand“, 
eliminat pentru grave abateri de la disciplină. Bineînţeles, spre încîntarea mea, 
dar şi spre disperarea părinţilor. Deh! Ei m-ar fi dorit general de armată, în 
vreme ce mie nu-mi suridea decit meseria de poet. De aceea mă exmatricula- 
seră din liceul militar, fiindcă-mi vîndusem la anticari cărţile de şcoală, ca să 
cumpăr romane şi volume de versuri. 

Pentru a reprezenta poetul ideal, cel puţin în viziunea mea, nu-mi lipsea 
decît o maladie specifică (de preferat ceva pulmonar, vreo oftică sănătoasă). Căci 
talent aveam, ca şi acum, ehe!, cu ghiotura. Mai dificultuos era însă cu nea Mi- 
tică Koch (baccilul). Nu se lipea deloc de carcasa subsemnatului. Şi-avea şi mo- 
tive, deoarece cintăream încă de pe atunci vreo şaptezeci de ocale (la 17 ani!). 
Totuşi, am insistat. Cu abnegaţie. Consumînd întreaga rezervă de cretă din do- 
taţia clasei. Realizam astfel o temperatură anormală, în jur de 37,6. Ceea ce-o în- 
demna pe maică-mea să-mi suplinească prînzurile şi cinele, din teama de-a nu 
deveni realmente debil şi anemic, ba şi tuberculos pe deasupra. Ca prim rezul- 
tat, peste două săptămîni trecusem de 74 de kile, şi nici nu mai reacţionam co- 
respunzător după ingurgitarea calciului şcolar. Devenisem creto-rezistent, pro- 
babil. 

Demoralizat, cîteva nopţi la rînd am stat şi-am scris patru cicluri de poeme 
fundamentale. Înduioşător de triste şi melanholice. Și astfel a purces corespon- 
dența mea cu gazeta mai sus citată. Plin de speranţe, — deoarece mai publica- 
sem ceva stihuri în revista liceelor militare, la îndemnul minunaţilor mei profe- 
sori, de la „Ferdinand“, Augustin Z.N. Pop(escu) şi George Dorul Dumitrescu 
(autorul volumului de proze „La fetița dulce“), stihuri semnate cu tot soiul de 
pseudonime, de la Arthur W. Bassarab, A.V. Infernus şi pînă la Conrad Baltha- 
sar — aşteptam nerăbdător şi tensionat, sîmbătă de sîmbătă, să citesc la „poşta 
redacţiei“ răspunsul responsabilului de rubrică. De astă dată apelasem la un nou 
pseudonim, Alexandru Vlad Marincu. Primele nume îmi aparţineau, în conformi- 
tate cu certificatul de naştere, cel de familie reprezentînd numele de fată al mai- 
că-mi, Numai astfel căpătasem convingerea că n-am să fiu depistat de directorul 
liceului, unul Cioică, un personaj antiliterar care ţinea cu tot dinadinsul să con- 
fecționeze din noi contabili eminenți, utili cetăţii banilor, şi cît mai ostili activi- 
tăţilor artistice. 

Numai fantastic de blajina Elena Farago, directoarea bibliotecii municipale 
„Theodor Aman“, doamnă şi poetă de renume naţional, îmi cunoştea o parte din 
fabricatele versificate şi adevăratul nume. Ca tînăr aspirant la eternitate, frec- 
ventam cu asiduitate cenaclul organizat în casa domniei sale, unde se vehiculau 
tone de versuri, proze olteneşti, epigrame şi anecdote din culisele plăpîndei 
vieţi literare locale. Eram singurul care mă distingeam, de departe, dintre fame- 
licii cavaleri ai înaripatului Pegas. Însă datorită trupeşiei, arătînd mai mult decit 
rubicond, obrajilor plesnind de sănătate, bucălaţi şi îmbujoraţi, cît şi ambiţiei 
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n 
aproximative 


(FRAGMENT) 


de-a mi se admira privirea mistuită de febrele celestelor mele elucubrații. 
intr-o seară, de pe sofaua pe care trona, tolănită alene, şedinţa cenaclului, 
doamna Farago mi-a făcut un semn să mai rămîn. După ce-au dispărut şi ultimii 
scriitori în devenire, marile speranţe ale literaturii române de miine, mirabila 
făptură mi-a şoptit cu glasul ei stins şi obosit de-o ascunsă suferinţă: 

— Măi copile, treci sîmbătă pe la mine... Mi-a telefonat Velicu, de la Bucu- 
reşti, că-mi face o vizită. Aduce cu el și ultimul număr din „Curentul literar“, în 
care a publicat două poeme ale unui debutant din urbea noastră, un necunoscut 
foarte interesant, aflat pare-se în pragul trecerii spre neființă. Vrea neapărat să-l 
vadă, pînă nu va fi prea tîrziu... Poate îi dai o mină de ajutor să-l găsească. Are 
adresa, dar nu cunoaşte deloc Craiova. 

— Nu-i o problemă, mărită doamnă! am asigurat-o eu, distrus de nenorocul 
ce se abătuse asupra mea. 

Mi-o luase altul înainte. Un ofticos autentic şi talentat, nu unul închipuit ca 
mine, care continuam să mă-ngraş pe zi ce trecea. Mergind îndurerat spre casă, 
încercam să-l identific pe necunoscutul poet, trecînd în revistă figurile colegilor 
de cenaclu, candidaţi la „neființă“. Zadarnic! Or fi arătat ei famelici şi costelivi, 
însă erau cu toţii plini de energia tinereţii. Mai ales cînd îi vedeam mîncînd, ca 
sparţii, din mormanele de sandvişuri oferite de minunata gazdă a visurilor noas- 
tre. 

Sîmbătă, pe la şapte şi ceva, mă strecuram, piş-piş, în casa doamnei Farago. 
Salonul era scăldat de penumbre, iar lîngă sofaua dinsei, cufundat într-un foto- 
liu, avînd-o în faţă pe Coca Farago, fiica poetei, un bărbat frumos şi tuciuriu, 
bronzat de la natură, purtînd pe chip o curiozitate calmă, privea la mine lejer 
contrariat. Apoi m-a întrebat imediat, nemaiaşteptind să-i fiu prezentat: 

— Va să zică, matale îmi eşti Alexandru Vlad Marincu?! 

Era clar că-i vorbise doamna Farago şi despre aspiraţiile personalităţii mele. 
l-am răspuns destul de sfios şi amărit: 

— Eu mi-s, din păcate... Dacă vreţi să mergeţi acuma la fericitul dumnea- 
voastră muribund, maestre Velicu, vă stau la dispoziţie! 

— Nu mai e nevoie... Firavul meu poet, plăpînd ca un puf de păpădie, şi-a 
făcut apariţia — a grăit, zimbind enigmatic, secretarul de la „Curentul literar“. 
Apoi a continuat: Cunoşti versurile astea: „Măi Marincu, măi Marincu, de ce eşti 
alb şi mort ca zincu'?...“ Poftim revista, să le citeşti tipărite. Ai talent, domnule, 
deşi nu s-ar putea zice că eşti pe cale să-ţi dai duhul chiar atît de curînd. Ţi-am 
publicat două din poemele trimise. M-am grăbit să le dau publicităţii, deoarece 
mereu mi-a fost teamă că n-am să te mai găsesc în viaţă, judecînd după sinistra 
încărcătură de maladivă tristețe existentă în scrisorile matale. i 

Marea doamnă a poeziei a chicotit înfundat, dar Velicu, privindu-mă şugu- 
băț, mi-a întins un exemplar proaspăt ieşit de sub tipar din gazeta ce o condu- 
cea. L-am înşfăcat rapid. După care am fugit din salon, ca din puşcă. De bucurie. 
Dar şi ruşinat. Mai ales că n-apucasem să-i înfățişez doamnei Farago, mai di- 
nainte, poemele expediate la Bucureşti, pentru a-i cere o părere. 

La mult timp după această întîlnire, mai spre toamnă, cînd mă şi instalasem 
la Bucureşti, pe post de corector la „Curentul literar“, Velicu mi-a dezvăluit 
adevăratul motiv al sosirii sale la Craiova. Se-ndrăgostise nebunește de Coca Fa- 
rago. 

Şi-aşa s-a făcut că n-am ajuns poet, ci m-am apucat de proză! 


(din volumul „Memorii aproximative“) 
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GERARD HOFFNUNG 


UN CARICATURIST ENGLEZ 


rile cu dirijori, fanfară militară, ansam- 
bluri orchestrale — savuroase, inven- 
tive, pline de un comic suculent. Şi 
exemplificările sînt departe de a se fi 
epuizat. 

Șarjind amical, cu bonomie și cu 
foarte, foarte mult umor, Hoffnung 
omagiază, de fapt, în stil englezesc, dar 
cu vervă... latină, pe slujitorii Euterpei. 
Explicabil. Caricaturistul a iubit cu pa- 
siune muzica, a fost el însuşi un apre- 
ciat instrumentist și muzicolog, sălile de 
concert fiind, aşadar, nu numai locuri 
de desfătare estetică, ci şi atelier de 
creaţie. 

Invitindu-vă să pătrundeţi în lumea 
muzicală a lui Gerard Hoffnung (şi să 
vă amuzaţi), vom spune, cu deplină con- 
vingere, că „vizita“ postumă a reputatu- 
lui artist la Bucureşti a onorat umorul 
grafic românesc. 


Gh. D. Constantinescu 


Desen de 


Cine a trecut, în luna lui Mărţişor, pe 
lîngă eleganta sală bucureşteană „Ar- 
ghezi“ (fără „vad“, deocamdată) şi n-a 
ocolit expoziţia caricaturistului britanic 
Gerard Hoffnung, a avut, fără îndoială, 
revelaţia unui veritabil recital grafic. 
Prea puţin cunoscut la noi — ca să nu 
spunem deloc— —, autorul celor apro- 
ximativ 150 de desene ni s-a relevat ca 
un artist de primă mărime şi dacă d-na 
Coasă nu se grăbea cu secerişul, i-am fi 
strîns, astăzi, mîna cu bucurie lui Hof- 
fnung (1925—1959), nu i-am evoca, cu 
imens regret, dispariţia, la numai 34 de 
ani. ? 

Lumea sa muzicală — pentru că 
aceasta a fost tema predilectă în scurta 
trecere prin viaţă a caricaturistului — 
are o carigrafie aproape imposibil de 
„povestit“. O suită, ca aceea a pianistu- 
lui, de pildă, în care calitatea interpre- 
tării este sugerată, exclusiv, prin mîinile 
(obiectele) ce aleargă, dansează sau 
acaparează clapele, nu poate fi descrisă, 
ci trebuie neapărat privită. La fel, ciclu- 
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PETRU VINTILĂ | [ D 


Atunci cînd Țucurel, flăcăul meu de azi, era mic de-o șchioapă, vroia 
să devină corector la o redacţie, poate chiar la „Urzica“. Grozav de muult îi 
plăcea expresia „cap limpede“ și, înainte de a se așeza la masa de lucru 
pentru a face corecturi de șpalturi, se uita în oglindă, își pieptăna claia de. 
păr, își punea niște rame de ochelari fără lentile și exclama: „Gata, mi-am 
aranjat un cap limpede ca apa minerală!“ Apoi îmi cerea cu un ton impe- 
rativ: „Tovarășe reporter, dă-mi un şpalt la corectat“. 

Ca să aibă ce corecta, îi dădeam o pagină din revista „Luceafărul“, 
unde eram redactor. Alegeam o pagină ia care chiar eu fusesem „cap lim- 
pede“ și se bucura copios pentru fiecare greșeală descoperită. Intr-o zi, 
și-a întocmit singur un text. L-a scris încet, răbdător, cu litere de tipar. 
L-am întrebat surprins: 

— Nu-mi mai ceri şpalt? 

— Nu. 

— De ce, dragă „cap limpede“? 

— Pentru că, azi, eu vreau să fiu redactor, iar tu corector. După ce 
termin de scris, îți dau textul să-l corectezi. 

— De acord, zic eu, ca și cum, devenit cu adevărat corector, vorbeam 
nu cu băiatul meu, ci cu secretarul de redacţie al revistei. 

După vreo două ore, mi-a înmînat următorul text, pe care vă rog să-l 
corectaţi și dumneavoastră, cititorii „Urzicii“, pentru că, după cum veţi ve- 
dea mai jos, copilul meu s-a dedat serios unui joc absurd şi frumos. Luînd 


MOLNAR DENES 
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diferite expresii, mai ales truisme ale conversaţiei cotidiene, le făcea ero- 


rile premeditat, dislocînd cîte o literă şi așezind alta în locul ei. lată la ce 
rezultate urmuziene a ajuns: 


Tovarășe ospătar, ciorna asta-i fierbinte? 

Sunaţi în ea şi se va râni. 

Văr că sluțește și o pușcă moartă în farfurie. 

O scol cu scobitoarea. 

Ară-l te rom pe bucătarul bef. 

ÎI adun într-o clisă, domule pliant. 

Tovarăşe bucătar, ce-i cu nurca în farfuria rea? Arta-i mormidabil! 
Vă cec erbare și munte scule! 

Si caţa de rasă-i pătată de cuște! 

Nu-s de cină eu. 

Fă-mi arunci nora de placă. 

Nu mai dormiţi să prînziţi la boi? 

Bu! Am să întorc la altă tensiune, cu meniu pix. Acolo este ciuci 


bei o rupă de pantofi, lapte lei o fractură de torc la navă, boi lei un pahar 
de obez cu şapte, dar știu că mărar sînt șervet cum se rade, nu ca în bo- 
calul acesta care de pomadă se cheală „La carul banal“. 


Mă rod, fum zoriți dumneavoastră, var să știți că îi sare zău fiindcă 


aşa grăpit şi înjuriat de la noi. 
— Bucă ziua și n-am cu linte. 


HORAŢIU MĂLĂELE 
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Pro critica 


e Un critic care nu şi-ar schimba vederile despre literatură ar 
fi mai nefolositor decit un biolog care ar refuza să ia act de achi- 
zițiile ştiinţei sale. 

e La fel ca omul politic, care își scrie memoriile de obicei 
după ce se pensionează, cronicarul se consacră sintezelor actuali- 
tăţii după ce nu mai e de folos în bătăliile ei. 

e Nu am predilecţii, cind scriu cronici literare, deşi nu neg că 
am, uneori, capricii! 

e Ei, da, tăcerea este un adevărat act de elocinţă critică! 

e Seninătatea criticului pretinde cer senin în viața literară: pe 
timp înnorat ori furtunos, tragem săbiile polemicii din teacă. 

e Orgoliul nostru artistic n-ar trebui să constea în a fi primii, ci 
în a fi mari. 


Culese de M. Dunăreanu 


DAN IONIŢĂ 


m ARRP 


PETRE ADRIAN POPESCU 


CRONICI 
SCURTATE 


Un poet... Îngimfatul 
Cu stihiile se bate - Observi ce umbră fac în jur 
Dar poetul le dă gata; Lăsind pe alții în obscur? 
Scrie versuri ca turnate. l-am spus şi eu, să-i fiu pe plac: 
Cu lopata! - Firesc, maestre, eşti opac! 
FRANCISC GAVRILEŢ ION GRIGORE 
Epitaf... liric Poet zgircit 
Stă poetul (şi nu-i glumă) Me-a invitat la masă mare 
Sub un strat greoi de humă. Dar stai să vezi, că e un bar: 
FI se crede şi-n mormint Cu focul sacru, cit Îl are, 
Cel mai bun de „sub pămint Abia ne-ar fierbe cite-un ceai! 
N. PETRESCU—REDI VASILE TACU 
Fapt divers 


Azi, ieşind din Wbrărie 
Cu trei cărți de poezie, 
M-a oprit un ins şi-a spus: 
- M-aveţi un volum în plus? 


MIRCEA IONESCU—QUINTUS 
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CELE. MAI! FRUMOASE... PARODII 


î MARIN SORESCU a după TUDOR ARGHEZI 
MIHNIRI 


Mahmur diaconul lakirt E diavolul, şi cartea scrie 
Aghiazma n-o a dres cu spirt, Să-l izgonească în pustie 

Rob şi curat întru Hristos, Dar mina-i sfîntă, de tămiie, 
Azi au ajuns un păcătos. II pipăie şi îl mîngiie, 

La el azi-noapte în chilie Se roagă către cer, cucernic, 
A fost intrat o fată vie, Să-l izbăvească de nemernic, 
Coapsele-i fine şi păgîne Deodată-şi întrerupe ruga, 
L-au întrerupt din rugăciune. Şi în chilie fuge fuga... 

Cu siîni obraznici, mai iubită, lar Dumnezeu, cam pe la patru, 
L-a dus pe dinsul în ispită, Ce e mereu cu ochii-n patru, 
Şi după post neîntrerupt Pîndind păcatele femeiii 

A lăcomit mincind din frupt. - O a văzut prin borta cheii. 


(Din volumul „Singur printre poeţi“, 1967) 


| 


MIRCEA MICU după TEODOR MAZILU 


CE SĂ-ŢI ADUC, NEFERICITO? 


Ce să-ți aduc de la Mizil nefericito? 

ru, care m-ai iubit ca pe un cărăbuș, 
ca pe un cîine jegos cu urechile blegi 
pe care, pe deasupra, îl cheamă Lăbuș. 


Ce să-ți aduc de la Bolintinul din Vale? 
tu care m-ai iubit ca pe o macaroană, 
macaroanele sînt obiecte înșelătoare 
te amăgesc şi-ţi .lasă-n suflet rană. 


Ce să-ți aduc de la Prundul Birgăului? 
fu care m-ai iubit cum iubeşte oaia talanga, 
Vezi cum cad frunzele parcă le rade frizerul 
și cum rămine pustie în parcuri creanga. 


Nu mă mai iubi păcătoasa pămintului 

sînt călătorul care circulă cu marfarul prin ani 
Azi mă duc la tirg la Broșteni 

fiind într-o foarte mare criză de bani. 


(Din volumul „La munte şi la 
mare... parodii!“, 1980) 
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TUDOR ARGHEZI adresată lui Mihail Ralea, în 1946, 
/ cînd acesta era ministru. 


N-a-nţeles poetul cînd admiri şi spui 

Că n-ar fi de stinga versurile lui. 

Domnule ministru, respectindu-ţi treapta, 

Te întreb de n-o fi că le-a scris cu dreapta. 
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VIRGIL TOMULEŢ 
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M. PROFIR 


SCRIITORUL COCOȘUL 
MIC VISEAZA GULER 


Un băieţel de-o șchioapă zdrun- Odată, un cocoș cu gitul gol se 
“cină mașina de scris a tatălui său. lăuda consoartelor sale: 
Părintele, privindu-l dintr-o parte, îi  — De m-aș întilni cu vulpea, gu- 
zice: Î „ler mi-aș face din blana ei! 

— Dac-ai îndrăznit să pui mina După ce vulpea „vizită“ cotețul, 
pe mașină, fără voia mea, acum găinile rămase în viaţă îl întrebară: 


să-mi citești ce-am dactilografiat. — Cum de-ai scăpat ocazia și nu 
— Nu pot — îi răspunde sincer ţi-ai făcut guler? 
feciorul —, eu încă-s scriitor mic.  — La ce bun? răspunse cocoșul. 
Și așa era prea cald. 
|. ASTELEI L. NIRŞA 
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e Omenirea n-a rămas analfa- 
betă de pe urma rugurilor pe care 
se ardeau cărțile. 

e Face să-i numim eroi pe acei 
care comit o mulțime de greșeli, iar 
apoi le înfruntă eroic! 

e Calitatea visurilor depinde și 
de perna pe care se odihnește ca- 
pul. 

e Pentru mătura leneșă, gunoiul 
nu se termină niciodată. 


V. NECULCE 


e Unii au puncte de vedere, alții 


— de sprijin. 

e Abia cînd a vrut să-și ia inima 
în dinţi a văzut că nu-i are... 

e Pegasul e potcovit de poeţi, iar 
poeţii — de critici. 


e E greu să faci praf imediat 
după ploaie. 

e Pentru a te înțelege cu copiii, 
nu trebuie să ajungi neapărat la 


mintea 


SEMINTE 


lor. 


E. BIVOL 


G. DRĂGAN 
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EXPERTUL 


După zece ani de muncă asiduă, cer- 
cetătorul Fane Fanache izbuti să ob- 
ţină primele galinacee cu trei picioare. 
O armată de o sută de găini şi cocoşi 
„ă la trepied“, cum notase în foaia sa 
de observaţii, aştepta să fie vizionată, 
confirmată, brevetată. Constatind mi- 
nunea avicolă, şeful fermei îl pupă pe 
Fanache şi telefonă la minister, rugînd 
să se trimită de urgenţă un expert în 
materie, care să avizeze prioritatea 
cercetării şi să încheie procesul-verbal 


ştiinţific. 

Expertul veni într-adevăr, fu condus 
la locul zporinieliei iba, unde privi 
atent la găini, fără mirare şi fără entu- 
ziasm. Fanache, dezolat, nu ştia ce să 
creadă. Deodată, însă, trimisul de la 
centru se învioră şi exclamă, arătînd 
cu degetul: 

— Extraordinar! Priviţi la găina aia 
roşcată, are numai două picioare! Cum 
ai izbutit o asemenea performanţă, co- 
lega?! 


DAN IUREA 


Clenciuri 


Ipocritul 

Insu-acesta virulent, 
Priceput la bobirnace, 
Pare-a fi inteligent; 
Insă cred că se preface. 


Umorul 

Umoru-mbracă, aşadar, 

Un strai divers la ori ce pas: 
Grotesc, subtil, macabru, gras, 
Dar mai ales... involuntar | 


Poetul (parafrază) 

Cind soața ta ridică tonul 

Și pleci să scapi de gura ei, hai-hui 
Te consolează barde cu dictonul 

Că „nimeni nu-i poet... în casa lui !* 
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DIALOG 
ÎNTRE CAI 


Rezultatele concursului pentru premiul cel mare apar- 
țin unor lucruri inexplicabile ce ar putea fi lămurite 
numai dacă ar putea să vorbească, vreodată, caii. 

(Dintr-un reportaj sportiv) 


— Ascultă, Belcio, îţi place chiar atit de mult să mergi cocoşat şi maimuța 
aceea pestriță să te lovească nemilos cu biciul? 

— Nu-mi pune întrebări prosteşti, Cernia. Aşa trebuie să fie! 

— De ce? 

— Pentru că sîntem datori să dăm ceea ce e mai bun în noi: inimă, muşchi, 
nervi. Deviza calului este: „Să luptăm şi să învingem!“ 

— DE ce trebuie să luptăm şi să îmvingem? 

— În primul rând, pentru premiu şi, în al doilea rind, pentru că aşa se cu- 
vine. 

— Da, dar premiul nu-l căpătăm noi, ci proprietarul. 

— E adevărat, însă ce bine se simte atunci inima credincioasă a calului! 

— Şi cînd alergi, iar cele patru picioare încep să se strîmbe şi inima e gata 
să-ți sară din piept, cum te simţi? 

— Atunci îmi spun: trebuie să rezist! Şi ca să rezist, cel care mă conduce in- 
tervine cu pintenii şi cu biciul. 

— Nu ţi-a trecut niciodată prin cap să arunci călăreţul jos, la pămînt? 

— Cum poţi să spui una ca asta? Trebuie să alergăm, pină la ultima suflare, 
pentru proprietar şi Jokeu! 

— Bravo, patrupedule! Se vede treaba că ai început să ai suflet de om. 

Belcio se îndepărtă supărat, strigînd în urmă: 


— Anarhistule! 
Traducere de T. Holban 
E În casa unde sînt multe fete, tatăl trebuie să vindă şi uşa. 
O De ţipătul soacrei urlă şi cîinele. 
e Dacă riul e curat la vale, va fi şi la deal. 
O Vecinul bun e mai apropiat decit ruda îndepărtată. 
9 Duşmanii se întilnesc întotdeauna pe o punte strimtă. 
O Cind n-ai coadă, nici nu poţi da din ea. 
E Cu toate că cioara croncăne de zece ori, nu spune nici o vorbă înţe- 
leaptă. 
e Nu te uita în virful arborelui în care nu te poţi căţăra. 
e Dacă nu sint soldaţi, nu pot fi nici generali. 
O Coarnele plugului nu-l cunosc pe primar. 


Traducere de Nic. Armeş 
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ION VELICAN 
Pe muchie de zimbet 


ÎNTRE UMORIŞTI 

—  Ehei, cînd eram eu tînăr, anul trecut, 
ce fotbal mai jucam! 

— Ştiu, Îmi amintesc. Odată ai dat cu 
capul în bară şi toată lumea a stigat: „Goo- 
col!“ 


AFACERE 
— Baciule, nu vrei o pereche de blugi? 
— Ba oi vrea. 


— Ce-mi dai pe ei? 

— 0 oaie şchioapă. 

— Rizi de mine. 

— Ba nu rid deloc, cu o oaie bună îmi 
cumpăr ginşi, din catifea reiată. 


CONTROL DE CALITATE 

— Cum stabileşti calitatea pieselor, to- 
varăşe controlor? 

— Mă uit la cel ce le-a produs. Dacă 
mi-e prieten, închid ochii... Îl văd destul în 
timpul liber... 


C. AILIESEI 
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ŞAH 

— Copilul dumitale minte. 

— De ce spui asta? 

— S-a lăudat că l-a bătut pe fiu-meu. La 
şah. 

— Şi? 

— E o minciună. Copilul meu nici nu 
ştie să joace şah. 

— Atunci nu minte, numai pe ăştia îi 
bate. 


INTERPRETARE 

— De ce ţi-ai cumpărat un costum atit 
de larg? 

— Era bun, dar a intrat la apă de cînd 
fac cură de slăbire. 


CASNICĂ 

— Soţia mea e cea mai bună gospodină 
din lume. 

— Cum aşa? 

— Am avut eu grijă s-o antrenez. 


M. PÎNZARU-PIM 


HAPURI 


e Sint şi erori care trăiesc cit o 
capodoperă. 

e A scris o carte picantă ca... pi- 
perul. Guști un pic și nu-ți mai tre- 
buie! 

e iniţial, randamentul muncii lui 
era nul. Acum e de cinci ori mai 
mare. 


e Sisif era semizeu, nu obosea. 
Dar şi stinca pe care o urca necon- 
tenit era, probabil, de calitate. 

e Vidul conservă. Ce bine arată 
capul unora! 

e Era un critic de artă obiectiv. 
Dacă ar fi fost şi priceput... 


VASILE GHICA 
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Mini-fabulă az 


Tamponul de uscat cerneală 
Se lăuda aşa: - Muncesc 

Alături de condei. pe coală, 
Deci sorb cultură! E firesc. 


LEONTE NĂSTASE 


Dar tocu-i spune: — Ține-ţi gura, 
Căci alergind în urma mea, 

Tu sorbi cerneala, nu cultura 
Şi încă... de-a-ndaratelea. 


Omul de la birou răsfoi cu atenţie 
hîrtiile din dosar, puse cîteva întrebări 
de rutină şi, la sfirșit, conchise: 

— Tinere, actele sînt în regulă. Înde- 
plineşti condiţiile de studii, de vechime 
în muncă, recomandările sînt bune, mă 
rog, ai adus tot ce trebuie. Dar, pentru 
a putea fi angajat în unitatea noastră, 
unitate cu un specific aparte, urmează 
să susţii şi un test de imaginaţie. Probă 
obligatorie și... eliminatorie! 

Tînărul se foi neliniștit în fotoliul din 
faţa biroului. La un asemenea examen 
nu se așteptase. 

— EI... 

— Păi, n-avu încotro tînărul, cu ima- 
ginaţia nu stau prost. Dimpotrivă. Dar, 
cînd e vorba de un test... Unchiul meu 
chiar mi-a spus: „Fii atent cum proce- 
dezi! Dacă te afli cumva în încurcătură, 
îmi dai un telefon...“ 


AFORISME 


— Serios?! Cine-i unchiul ăsta al du- 
mitale? 

— A, nu, că m-a şi avertizat: „Să nu 
cumva să te foloseşti de numele meu. 
Nu vreau să fiu amestecat în cine știe 
ce. Te duci, te prezinţi ca orice cetă- 
ţean, clar? Eu îl cunosc pe omul acela 
(vorbea de dv.), în cîteva rînduri, în 
clipe grele, l-am și ajutat“. Vă amintiţi? 

— Dac-aş şti despre cine e vorba... 

— A, nu, că ajutorul a venit indirect. 
Era şi greu să ajungeţi tocmai la el. 
Însă i-a telefonat un amic al dv., iar 
dumnealui a intervenit unde trebuia... 
Că mi-a şi zis, înainte de a porni în- 
coace: „Oamenii trebuie să se întrajuto- 
reze. Nu se ştie cînd ai nevoie de cineva, 
undeva...“. Nu sînteţi de aceeaşi părere? 

— Ba da... Ba da... 

— În ce priveşte testul, continuă cu 
prudenţă tînărul, ştiţi, n-aş vrea... Dv. 


e Cunosc o copie care se dă 
drept originală! 

e Ţigara ucide încet. Cine se 
grăbeşte, să fumeze pipă! 

E l-au deziegat limba incul- 
patului, însă el ar fi preferat să 
i se dezlege miinile. 


ce mă sfătuiţi? Poate ar trebui să dau 
un telefon... 

Omul de la birou chibzui îndelung. 

— Nu, nu e cazul! hotări el, ferm. 
De ce să deranjăm? Problema dumitale 
e rezolvată, de fapt. Miine te prezinţi la 
lucru. Şi să fii foarte punctual! 

— Vă mulţumesc! . 

Peste cîteva zile, tînărul fu chemat ia- 
răşi de omul de la birou: 

— Ei, te simţi bine la noi? 

„— Excelent! 

— Apropo de unchiul dumitale, n-ai 
vrea să... 

— Vă rog să mă iertaţi — zîmbi ti- 
nărul, dar n-am nici un unchi. 

Omul de la birou rămase perplex: 

— Vrei să spui că toată povestea aia 
a fost... 

— Un test de imaginaţie, aşa cum 
mi-aţi cerut! 
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ANEGDOTECA 


PROFESIE AMBIGUĂ 


Pe paşaportul lui Alfred Hit- 
chcook, regizorul şi producătorul 
atitor filme cu suspans, se găsea 
înscrisă profesia: producător. În 
timpul unei călătorii în Belgia, un 
vameş, privind paşaportul, îl în- 
trebă: + 

— Producător? Ce produceţi? 

— Piele de găină! răspunse, cu 
promptitudine, Hitchcook. 


GREŞEALĂ CELEBRĂ 


Cînd Picasso gravă pe alamă, 
pentru prima dată, o corrida, ea 
reprezenta un picador. Picasso nu 
s-a gîndit nici un moment că tipa- 
rul întoarce imaginea şi, la sfirşit, 
nu fără surprindere, văzu că pica- 
dorul său ţinea sulița în mina 
stîngă. Ar fi trebuit să renunţe, 
dar el dădu titlul: El Zurdo (Stinga- 
ciul). Gravura este astăzi celebră. 


OPŢIUNE 


Un tînăr medic îi declara lui Ce- 
hov: 

— M-am lăsat de medicină, ca să 
mă fac scriitor. Cred că în felul 
acesta voi aduce mai mare contri- 
buţie la progresul umanităţii şi la 
binele oamenilor. 

— Păi, aţi adus destul în mo- 
mentul în care aţi renunţat la 
practicarea medicinii! a observat 
Cehov. 


SIMPLĂ IMPRESIE 


Fiind invitat la unul din nume- 
roasele saloane literare pe care le 


frecventa Mark Twain, celibatar, 
este întrebat: 

— Maestre, este adevărat că 
persoanele căsătorite .trăiesc mai 
mult decît burlacii? 

— Nu, sosi laconic răspunsul. 
Dar viaţa li se pare mai lungă. 


DETECTIVUL AMATOR 


Coborînd, din tren, la Paris, Co- 
nan Doyle, creatorul lui Sherlock 
Holmes, chemă un taxi care îl du- 
se rapid la destinaţie. Mulţțumit, 
acesta dădu şoferului un bacșiş 
consistent. 

— Respectele mele, domnule 
Doyle! exclamă acesta. 

— Cum m-ai recunoscut? se 
miră scriitorul. 

— Destul de uşor: Ziarul de azi 
dimineaţă anunţa plecarea dv. din 
Cannes, după îmbrăcăminte 
mi-ar dat seama că sînteţi englez, 
iar felul în care sînteţi tuns mi-a 
arătat că aţi avut de-a face cu un 
frizer de la noi, din sud. 

— Şi cu aceste sumare 
m-ai putut identifica?! 

— Desigur! În afară, bineînţeles, 
de numele dv. înscris pe etichetele 
geamantanelor! 


indicii 


ÎNAINTE DE FACEREA LUMII 


John Milton, autorul poemului 
„Paradisul pierdut“, a fost întrebat 
de un admirator al său: 

— După opinia dv., cu ce se 
ocupa Creatorul înainte de-a face 
Lumea? 

La care acesta replică: Presupun 
că pregătea un infern pentru cu- 
rioşi! 
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CA(LI)MĂRILE 
UMORIȘTILOR 


TUDOR ARGHEZI 


DE CUM IEI CONDEIU-N MÎNĂ... 


Scriitor de-o săptămînă 

De cum iei condeiu-n mînă... 
Crezi. de-ntiia datorie 

Să te umili de trufie, 

Cînd pînă-n ajun ai fost 

Un mucos deștept, dar prost. 


SCHIMB ACCENTUL 


Mai ades ca alte ați 

Între mediocrităţi 

Aud bine sau n-aud 

Ești uscat și eu sunt ud. 
Schimb accentul și zic ăud. 
Laudă-mă să te laud. 


LD: 


ioni as 
AVENTURA 


SUB PĂMÎNT 


Intr-o noapte de insomnie ies 
să-mi plimb cîinele. Deși văzusem 
de cîteva zile că pe strada mea se 
făceau niște săpături, nu am luat 
toate măsurile de precauție și am 
căzut într-un şanţ. Speriat, am în- 
ceput să strig: 

— Ajutor! Ajutor! 5 

— Dragă, îmi zice un bărbat care 
era în aceeași situație ca mine, nu 


mai striga de pomană, că nu te: 


aude nimeni. Eu sînt aici de două 
zile. Ai răbdare, că nu ni se întîm- 
plă nimic, pînă la urmă vom fi des- 
coperiți. Cum stai cu țigările? 

— Am un pachet neiînceput. 

— Perfect. Hai să fumăm și să 
mai schimbăm o vorbă. În privinţa 
mîncării, totul e în regulă: am la 
mine două pilini, un salam și o sti- 
clă cu borviz. 

Trebuie să mărturisesc că, în 
șanț, ne simțeam excelent, stînd 
noi lungiți pe pămîntul moale și ră- 
coros. Tipul, care mi s-a recoman- 
dat a fi profesor de istorie, era sim- 
patic și volubil. După ce mi-a po- 
vestit cîteva chestii foarte nostime 
din viața personală a lui Cezar și 
mi-a dezvăluit adevăratul secret al 
bătăliei de la Waterloo, m-am cul- 
cat și am avut un somn foarte 
adînc, fără să fie nevoie să recurg 
la barbiturice. De altfel, nevas- 
tă-mea îmi spusese mai demult că 
singura soluţie ca să scap de in- 
somnii e să dorm în aer liber, adică 
să-mi mut patul pe balcon sau în 
curtea interioară a blocului. A doua 
zi de dimineaţă, am făcut împreună 
cu profesorul cîteva investigaţii 
asupra șanțului și am descoperit că 
acesta era opera ICAB-ului: la pi- 
cioarele noastre se afla o conductă 
de apă. 

— Fii calm, mi-a spus profesorul, 
în cîteva zile tipii trebuie să apară 
ca să termine lucrarea. 

Într-adevăr, după exact două zile 
au apărut lucrătorii de la ICAB și 
au început să astupe șanțul. În za- 
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dar am urlat noi ca disperaţii, nu 
ne-a auzit nimeni. Ca să nu fim 
acoperiți cu pămînt, ne-am refugiat 
într-un tub de beton destul de spa- 
țios, uitat în marele șanț. 

— Fii calm, mi-a zis profesorul, 
un optimist incorigibil, este exclus 
ca după ce execută ICAB-ul o iu- 
crare să nu deschidă cei de la 
IREB alta. 

Într-adevăr, în ziua următoare am 
auzit zgomotul tirnăcoapelor şi al 
ciocanelor pneumatice. Se lucra cu 
atita zor, încît șanțul a fost redes- 
chis foarte repede. Din păcate, 
zgomotul a fost prea mare, ca stri- 
gâtele noastre să fie auzite de har- 
nicii lucrători, așa că am rămas, 
mai departe, în șanț. Nu ne-a pierit 
curajul. Pentru a supraviețui, am 
hotărit să folosim fiecare cîte o bu- 
căţică de piine pe zi și o felie de 
salam, cîinele urmînd să se.mulțu- 
mească cu resturile. Ca să nu lun- 
gesc povestea, săpăturile s-au mai 
repetat de cîteva ori, pe strada res- 
pectivă acționînd în continuare cei 
de la gaze, de la PTT și de la Trus- 
tul de construcţii-montaj 45. La un 
moment dat, i-am exprimat profe- 
sorului îngrijorarea: 

— Nu văd cine ar mai putea veni 
să facă săpături pe strada noastră. 

— Să fim optimiști, mi-a spus el. 
O stradă atit de circulată și spa- 
țioasă ca a noastră nu poate scăpa 
nici o clipă atenţiei săpătorilor. 

Aproape imediat, deasupra noas- 
tră au început să bubuie ciocanele 
pneumatice. De astă dată eram ho- 
tăriți să ne salvăm cu orice preț. 
Am strigat atît de tare, iar cîinele a 
lâtrat cu atita violenţă, încît am fost 
auziţi. A coborit în șanț un individ 
cu ochelari, chel și foarte bronzat. 

— Dumneavoastră pentru cine 
faceţi săpăturile? l-am întrebat. 

— Sîntem arheologi. Dumnea- 
voastră din ce comună sînteți? 

— Sîntem de pe strada asta. 

— Nu sînteți din comuna primi- 


tivă?! s-a mirat arheologul. 

— Nu, am răspuns noi. Sintem 
contemporani cu ICAB-ul. 

— Păcat. Dacă aș fi găsit niște 
piese străvechi, făceam o comuni- 
care importantă la seminarul de 
balcanologie. 

— Ascultă, l-am întrebat eu, de 
ce n-ai venit să faci cercetări atunci 
cînd au săpat cei de la ICAB, de la 
IREB și așa mai departe? De cea 
trebuit să sapi din nou? 

— Aveţi dreptate, mi-a spus ar- 
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heoiogul, ar fi trebuit să ne sincro- 
nizăm, dar tocmai atunci mă aflam 
în concediu de odihnă. 

După ce i-am mulțumit călduros 
salvatorului, m-am întors acasă, 
unde i-am povestit nevesti-mi cum- 
plita pățanie pe care am trăit-o: 
uite, dragă, am căzut într-un șanț și 
am rămas acolo patru zile și patru 
nopți, un ghinion rar întîlnit. 

— Of, Doamne, a strigat ea, apu- 
cîndu-se cu miinile de bigudiuri, în 
ce hal mint bărbaţii în ziua de azi! 


Dl) 
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AN fiLIP 


DESPRE STOPURI 


E cîte-un „stop“ la colț de stradă, 
E și prin viaţă cîte-un „stop“ 

Pe care chiar și un miop . 

Cînd trece poate să îl vadă. 


Cu _licărire de ciclop, 

Simbol modern de baricadă, 

E cîte-un stop la colț de stradă, 
E și prin viață cîte-un stop! 


Le place unora să creadă 

Că pot călca și strimb spre scop 
Dar tocmai cînd să-i zică „hop“! 
(Prilejuind motiv de sfadă!), 

„E cîte-un „stop“ la colț de stradă! 


Rondel 


DESPRE O ZICALĂ 


Zicala cu „nu curge, pică“, 
inseamnă, totuși, că se-adună, 
La săptămînă sau la lună, 

O cantitate frumușică... 


Sub alt aspect, ea vrea să spună 
Că nu-i prăpăd - da, la adică, 
Zicala cu „nu curge, pică“, 
Inseamnă, totuși, că se-adună... 


Vezi cîte unul care, cică, 

Nu-i pasă! Treaba merge strună! 
Dar simte-apoi cum se răzbună 
Prin pagubă (și nu chiar mică!), 


Zicala cu „nu curge, pică“! 


ip af 


SUCCES DE LIBRĂRIE 


— Ai avut succes cu lansarea volumului 
tău de versuri! 

— Într-adevăr, 
autografe. 

— Serios?! Ce tiraj a avut cartea? 

— Şapte sute. 


am dat peste o mie de 


NEDUMERIRE 


— De opt ani, de cind sintem prieteni, 
Nelu e atit de tandru, de drăguţ şi respec- 
tuos cu mine! Nu pricep de ce nu mă cere 
în căsătorie... 

— 0 fi şi inteligent, dragă! 


LA O ANIVERSARE 


— leri a fost ziua de naştere a soţiei 
mele. 40 de ani! 


GABRIEL BRATU 


Miniaturi 


— Şi ce cadou i-ai făcut? 
— l-am oferit un buchet cu 35 de ga- 
roafe... 


CONFUZIE 


— Ce e cu tine, dragă, mă săruţi la 
miezul nopţii? 

— Scuză-mă, tu erai?! 
RĂUL ALTUIA 


— În sfirşit, acum te căsătoreşti şi tul 
— Şi ce, e necazul tău? 


BUNĂVOINȚĂ 
— Draga mea, iar mi s-au rupt ciorapii! 
— Bine, miine am să-ţi cumpăr citeva 


perechi noi. Ştii că nu suport să te văd cir- 
pind ciorapii! A 


157 


În picioare de cîteva minute, Dumi- 
tru Prişetean, brigadier în Vintileasa 
Deal, îşi duce miinile la piept: 

— Tovarăşi, izbucnește el furios, ai 
dracului să fiu dacă nu voi fi scurt! 

— Scurt pe dracu, aruncă Grigore 
Neculaua, care nu-l suferă pe Prişe- 
tean, orice ar zice acesta, el nu e de 
acord, pleznind cartea de bancă, lîngă 
celelalte, şi înfruntîndu-l vesel: Gata, 
te-am băgat în fasole! Dumitru Che- 
troiu, un ins molcom, cu o bască de 
pictor modernist, stă o clipă pe gîn- 
duri. — Ce faci, strigă, la fel de vesel 
ca înainte, Grigore Neculaua, dă căr- 
ţile mai departe, doar n-o să-l asculţi 
pe tîmpitul ăsta! Cărţile sînt ferfeniță, 
mînjite cu creion chimic şi rupte*pe la 
colţuri. În urmă cu o săptămînă, la un 
tabinet decisiv de pe banca din faţa se- 
diului, la care asistase, citeva minute, 
şi Vasile Tacu, preşedintele CAPului, 
în trecere pe acolo cu şareta, Grigore 
Neculaua s-a pronunţat ferm că el cîş- 
tigă partida să ştie că înghite cărţile, 
nu alta. Abia i le-au putut smulge din 
gură ceilalţi, speriaţi că nu vor mai 
avea cu ce să joace. Adusese unul din- 
tre ei, de la Floreşti, nişte cărţi 
nou-nouţe, dar, după cîteva minute de 
joc, se întorseseră la celelalte, vechi, 
care erau, unsuroase şi rupte pe la 
colţuri, mult mai apropiate, mult mai 
înţelegătoare cu ei cînd greşeau. Că- 
lare pe bancă, Grigore Neculaua joacă 
tabinet,  crănţănind seminţe şi scui- 
pînd cojile într-un ritm năucitor, cum 
numai el ştie s-o facă în tot satul, spre 
admiraţia cîtorva inşi adunaţi în jur, 
care urmăresc partida cu îngîndurare. 
Dealtfel, toată sala e un uriaş bătut 
din buze, un crănţănit mărunt şi ner- 
vos. 
— Are ochi albaştri, seamănă cu 
tac-su, bodogăne lon Purdel, un bătri- 
nel sfrijit, tuns scurt, soldăţeşte, alb 
de praf din cap pină-n picioare. Stă pi- 
tit lîngă sobă şi, ori de cite ori trece 
vreun camion, făcînd să tremure uşor 
întreaga clădire a căminului cultural, 
prin spărtura de lîngă horn îi curge în 
cap, implacabil, tot praful din pod. lon 
Purdel a intrat în CAP din greşeală: 
fusese vorba de băiatul lui, lon Purdel, 
care făcuse cerere sperînd să scape de 
o delapidare. Cei din consiliu încurca- 
seră numele, dar, cînd îşi dădură 
seama, |i se făcuse lehamite să le mai 
descurce. Totuşi, moşul nu s-a supă- 
rat. Vine la toate adunările generale, 
nu-i scapă nici una, adus de mină de fi- 
ică-sa, Tiţa, care se teme ca nu cumva, 
încîntat de aplauze, bătrinul să n-o ia 
razna. O pionieră din faţă, întîia oară 
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a ER— 


Adunarea 


la o adunare generală (a trimis-o mai- 
că-sa în locul ei, să vadă cînd se dă li- 
chidarea că ea are treabă, trebuie să 
pună la fiert nişte prune pentru ma- 
giun) şi, de aceea, extrem de încîn- 
tată, se răsuceşte spre lon Purdel, 
strălucind toată de politeţe: Cu cine 
spuneai că seamănă, bunicule? Moşul îi 
întoarce spatele şi pirţiie duşmănos. 
Cu cine spuneai că seamănă? insistă 
pioniera, toată numai entuziasm. De 
pe banca vecină, un tînăr gălbejit, 
stînd posomorît cu urechea lipită de 
un tranzistor, ale cărui baterii, legate 
pe dinafară cu o jartieră, par nişte 
gilci, îi aruncă fetei o privire ucigă- 
toare. 

— Unde şi-a pierdut boala asta 
zgarda? se întreabă gînditor paznicul 
Dumitru Carabă, venit la şedinţă cu 
dulama lui miţoasă, căzîndu-i privirile 
pe gitul cîinelui tolănit la picioare, un 
dulău uriaş, ars pe burtă de cînd lor- 
dache, băiatul lui Dumitru, s-a întors 
din armată cu ideea de a face din el un 
ciine pompier. Apropiindu-se _tiptil, 
tiptil şi abia stăpînindu-şi rîsul, cîţiva 
inşi trag cîinele de coadă, după care se 
pitesc în spatele băncilor. Cîinele sare 
în sus, hămăind puternic, către prezi- 
diu. Cei din spatele băncilor se prăpă- 
desc de ris. 

— Aici n-ai dreptate, trebuie să te 
contrazic, îl contrazice de unul singur 
pe vorbitor un ins de lingă uşă, cu o 
şapcă de piele, fără să-şi întrerupă lu- 
crul. Se chinuie să prindă cu patentul 
o blestemată de piuliță dintr-o cutie 
în care şi-a virit mîna pînă la cot. E 
Pavel Dumbravă, electricianul consiliu- 
lui popular, care repară difuzorul din 
camera vecină, camera de oaspeţi a 
consiliului, şi, atras de gălăgie, a intrat 
pentru o clipă să vadă ce cunoscuţi 
sînt prin sală şi să mai schimbe o 
vorbă cu ei. Dealtfel, nu peste mult 
timp, reuşind să scoată piuliţa, va ieşi 
din sală cu mers tîrşit, de om copleşit 
de înţelepciune, arzîndu-i o gulie unui 
băieţaş desculţ, într-o cămăşuţă mur- 
dară, care vrea să ştie dacă va fi film 
diseară. 

Spre deosebire de alte dăţi cînd, din 
cauza căldurii, abia rezista pînă la ju- 


enerală 


mătatea şedinţei, Dumitru Prişetean 
ascultase acum cu atenţie pe cei di- 
naintea lui, notîndu-şi sirguincios 
unele ginduri ivite pe parcurs şi, în 
timp ce aceştia se întrerupeau pros- 
teşte, în timp ce Maria Lovin se hlizea 
de parcă o gidila cineva, în timp ce 
lordache Lăluci, om la locul lui dealt- 
fel, grohăia acolo, în spate, făcind pe 
porcul, în mintea lui se născuse o în- 


trebare. Înainte de a o anunţa şi celor- 
lalţi, Dumitru Prişetean îşi trage din 
buzunar o batistă cînepie, cu buline 
albe, o scutură puternic deasupra ce- 
lor din faţa sa, apoi îşi şterge ceafa în- 
dirjit, gospodăreşte. — De fapt, tova- 
răşi, ce-am fi fost noi fără marea unire 
a pămînturilor? Luaţi pe neaşteptate, 
cei din primele rînduri dau din colţ în 
colț. Pe Vasile Moisă, asupra căruia se 
îndreaptă, ameninţător, degetul lui 
Dumitru Prişetean, îl trec brusc sudo- 
rile. Entuziasmat de întrebare, Ghiţă 
Matache îşi dă pălăria pe ceafă. Cu un 
fişiit subversiv, pălăria se rostogoleşte 
în poalele profesoarei Adina Ghiniţă 
care se sperie atit de tare, încît simte 
o zvicnitură în burtă. 

— Doamne, îşi şopteşte ea galbenă 
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la față, toată numai o apă, am rămas 
gravidă! 

— Am mai spus-o şi o mai spun, 
răcneşte de unul singur, roşu la față, 
Grigore Bobeică, rătăcind întruna prin 
sală, luînd-o printre rîndurile de 
bănci, ocolind prin spatele prezidiului 
şi întorcîndu-se prin spațiul dintre 
bănci şi perete în fundul sălii unde, 
aşezaţi turceşte pe duşumele, doi inşi 
joacă şah, asistați cu gravitate de alți 
cîţiva. E desculţ, un crac al pantalonu- 
lui i s-a rupt şi-i atîrnă ca o zdreanţă. 
N-am nici o vină că s-a spart paharul. 
(Convingător) Nea Tache a zis: la să 
văd, ai curaj să-l spargi în dinţi? (Stră- 
lucind de mîndrie) Şi l-am spart! Ce 
credea el, că-i merge cu mine?! (Rela- 
tînd) — l-am zis: Băi, nea Tache, nea 
Tăchiţilă. (Fulgerat de o idee, rîde ha, 
ha, ha). Tăchiţilă! (Indreptîndu-se si- 
gur, hotărît, spre şoferul instructoru- 
lui de la judeţ, care o caută pe ţaţa 
Maricica, femeia de serviciu, să-i ceară 
cheia de la camera oficială). Să presu- 
punem că pe dumneavoastră vă 
cheamă Tăchiţilă (dar celălalt nu vrea 
să presupună. Convingîndu-se că ţaţa 
Maricica nu-i în sală, iese făcînd cu 
ochiul, în trecere, unei fetişcane, care 
asudă toată de ruşine. În urma lui, 
Grigore Bobeică începe să plingă). 

— Nu, n-o să mai dureze mult, îi 
zice Nicolae Scocîlcă fratelui său, Stă- 
nică. Acesta a terminat de dat jos din 
camion totul: mese, scaune, farfurii şi 
pahare înfăşurate în ziare, un cazan de 
sarmale încă fierbinţi, o oală cu ciorbă 
aburindă şi-l întreabă acum pe frate-su 
dacă poate să le ducă deja în sală. Sînt 
Nicolae şi Stănică Scocilcă, țărani indi- 
viduali din Vintileasa Deal, care au în- 
chiriat sala căminului cultural pentru 
nunta surorii lor mai mici, Paraschiva, 
cu un inginer electromecanic din Flo- 
reşti. Acum aşteaptă neliniştiţi şi fu- 
rioşi în curtea din fața căminului cul- 
tural: li s-a spus că adunarea generală 
a CAP o să se termine repede, dar 
uite că se lungeşte şi ei sînt îngrijoraţi 
că nu vor avea timp să instaleze totul 
pînă la ora 7, cînd trebuie să înceapă 
nunta. 

— Nu ştiţi pe unde e al meu? — 
întreabă pe cei din prezidiu Fiţa Hălă- 
laie, care tocmai acum s-a întors de la 
Floreşti cu maşina de 4 şi a intrat să 
vadă dacă bărbatu-su nu-i aici. A ieşit, 
e pe afară, îi răspunde din prezidiu 
preşedintele Vasile Tacu, cătînd către 
locul unde, cîteva minute mai înainte, 
Culai Hălălaie se chinuia să-l lege de 
scaun, cu o sfoară, pe lordache Cîmpu- 


reanu, o matahală de om care aţipise 
în hărmălaia din jur. Într-adevăr, Culai 
Hălălaie e pe afară, în curtea din fața 
căminului cultural, dîndu-şi cu părerea 
la cumpărarea unui cal. 

— Nu, bă, nu pălărie, abia îşi poate 
stăpini risul llie Geamaru din prezidiu, 
înşurubîndu-şi în tîmplă arătătorul, 
să-i fie clar lui Tache Banu, cu care stă 
de vorbă prin semne încă de la înce- 
putul adunării generale, de cind cei 
aleşi în prezidiu fuseseră invitaţi să ia 
loc la masa de pe scenă, că s-a tîmpit 
de-a binelea, odată ce înţelege pălărie 
în loc de gospodărie. Dealtfel, de cînd 
a luat loc pe scaun, între preşedintele 
Vasile Tacu şi nea Mihalcea, |lie Gea- 
maru moare de ris la gîndul că face 
parte din prezidiu şi că trebuie să stea 
acolo, deasupra sălii, de unde poate 
vedea că Guriţă Purdel e descheiat la 
prohab. 

Pe şosea trece, ca o 'caradaşcă, un 
tractor tîrind după el o remorcă în 
care se află, răguşit de atita cîntat şi 
chiuit, corul căminului cultural, care 
merge la festivalul „Plaiuri floreştene“ 
de la Floreşti. Cînd remorca ajunge 
prin faţa căminului, Mitiţă Banu, legat 
la git cu baticul solistei de muzică po- 
pulară, îl zăreşte în prezidiu, prin fe- 
reastra larg deschisă, pe Nea Mihalcea. 
Acesta, mîndru de faptul că a fost ales 
în prezidiu, dar şi oarecum nedumerit 
pentru că nu ştie precis ce trebuie să 
facă cel ales în prezidiu cu unanimitate 
de voturi, stă ţeapăn, fără să zim- 
bească, notîndu-şi din cînd în cînd pe 
o coală de hirtie, cum a văzut el la te- 
levizor că fac cei aleşi în prezidiu. Bu- 
curos că-l vede, Mitiţă Banu bate cu 
picioarele în podelele remorcii, dă să 
sară peste oblon, să se arunce cu capul 
în jos, şi chiar ar face-o dacă nu l-ar 
ţine ceilalți, şi, în cele din urmă, su- 
grumat de veselie, băgă capul pe fe- 
reastra căminului şi, ducînd miinile 
pilnie la gură, strigă cît îl ţin puterile: 
nasometru, nasometru! 

— Ssst! intervine supărat Florică 
Zlota, un ins înalt, cu două capete 
deasupra celorlalţi, şi, din cauza asta, 
avînd tot timpul un aer stingherit, de 
parcă s-ar întreba ce caut eu aici, dea- 
supra celorlalți, linişte, ce dracu, doar 
vorbeşte un om nu un... Cei din jur 
izbucnesc în rîs şi mihohotesc ca să-l 
întărite. Pitindu-se în spatele lui, unul 
îi trage scaunul de.sub el. 

Cu biciul subsuoară, Dumitru Stră- 
tulă păşeşte în sală misterios. În timp 
ce se ducea la cişmea să spele caii (e 
căruțaş la CAP), un băieţaş tuns chi- 
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lug, dintre cei ce se joacă trîntind cu 
putere uşa sălii de şedinţă şi apoi zbu- 
ghind-o la fugă, ţipînd, strigase în 
urma lui: Nene, vezi că ţi s-a dezum- 


flat roata, după care o ştersese năun-- 


tru. Lăsînd caii în drum, Dumitru 
Strătulă intrase după el, hotărit să-l 
rindă şi să-i ardă o gulie. N-apucă să 
acă vreo cîţiva paşi în căutarea muco- 
sului, ascuns probabil sub vreo bancă 
din fundul sălii, că-l şi zăreşte în prezi- 
diu pe Vasile Tacu, văru-său. Făcind cu 
ochiul către ceilalţi, se îndreaptă spre 
el. 

— Ce dracu faceţi? se răsteşte Du- 
mitru Prişetean pe deasupra hohote- 
lor stîrnite de scălămbăielile lui Flo- 
rică Zlota, care se ridică abia după ci- 
teva minute, zicînd la început că el 
acolo rămîne, pe podele, pînă vine ci- 
neva din prezidiu să-i dea o mină de 
ajutor, apoi se scutură de praf pe tu- 
rul pantalonilor cu atîta putere, încît 
toţi cei din jur încep să tuşească şi, în- 
sfirşit, aşezîndu-se la loc, ridică mîna 
să supună adunării sancţionarea cu vot 
de blam cu avertisment a celui care i-a 
tras scaunul de sub fund. — Vă invit 
respectuos să nu fiţi porci, face Dumi- 
tru Prişetean cînd hărmălaia se mai 
potoleşte ostenită şi ea. Apoi, ţinîn- 
du-şi în continuare miinile la piept, se 
dă la cei din sală. Unuia, care nechează 
ca un armăsar, îi arată pumnul. Pe un 
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altul îl înjură de mamă, deşi acela e 
dintre cei mai liniştiţi. — Dacă nu se 
face linişte, nebunul ăsta e în stare să 
se ia la bătaie cu toată sala, socoteşte 
îngrijorat preşedintele Vasile Tacu şi 
ciocăne cu creionul în carafa de pe 
masă. Brusc, se face o tăcere deplină. 
Toată lumea se întoarce, gravă, către 
prezidiu. Ei drăcie, ce i-o fi apucat? 
— îşi şopteşte, neliniştit, preşedin- 
tele. Ei, drăcie, ce-o fi cu ei? — dă să 
se întrebe din nou, dar nu mai apucă: 
două labe mari, asudate, i se lipesc de 
ochi: Cu-cu, ghici cine e? — aude el 
vocea veselă a lui Dumitru Strătulă, 
văru-su. 

În acest moment, sala se prăbuşeşte 
într-un rîs colosal, definitiv. Văleu, nu 
mai pot, strigă o femeie, ţinîndu-se cu 
mîinile de burtă, criminalilor, lepăd 
copilul! De atîta ris, doi de lingă ea nu 
mai reuşesc decit să horcăie. Un ins în 
galoşi bate cu pumnul în perete zicînd 
întruna, e. bună, e foarte bună, fără 
să-şi dea seama că deasupra lui cuiul, 
de care atirnă un tablou de cîţiva 
metri, iese încetul cu încetul din pe- 
rete. Citeva clipe mai tîrziu, cînd ta- 
bloul îi va cădea pe grumaz cu putere, 
asemenea unei ghilotine, prăbuşit pe 
podele, insul în galoşi are deja spume 
la gură de atîta ris. Cocoţaţi pe o 
bancă, cîţiva inşi şi-au ridicat poalele 
hainelor, ca şi cum ar vrea să treacă 


un piîrîu şi, răsucindu-se într-o parte 
şi în alta, cotcodăcesc voioşi. Hă, hă, 


hă, face unul din fundul sălii, amuţind . 
brusc, ţinînd rîsul în el cîteva clipe, 


după care îi dă drumul. Un ins înalt, 
cu manşetele zdrenţuite, umblă i-a 
sub bănci în patru labe, muşcînd fe- 
meile de picioare. 

— Au, au, fac ele încîntate, unele îl 
înjură vesele, altele îl lovesc peste nas, 
ca pe un căţel. O fetişcană bondoacă 


nu mai are glas; dă mereu din pi- 
cioare, mai tare sau mai încet, după 
cum ar trebui să rîdă. În culmea entu- 
ziasmului, unul îşi scoate pantoful şi-l 
aruncă cu putere în tavan, apoi îl 
prinde cu gura. Cocoţat pe bancă, du- 
lăul lui Dumitru Carabă latră duşmă- 
nos la întreaga sală. Numai bătrînul 
Mihalache Taşcău umblă din om în 
om, strălucind de fericire şi întrebînd 
pe fiecare: ce-a zis? ce-a zis? 


Mel] 
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să ai caș în gură şi alta e să ai „caş la gură“. 
cind spui decedați, și alta e cind spui „de ce daţi“. 
să bată vintul, şi alta e să te „bată vintul“ 

să-i dai de cap și alia e să-i „dai la cap“ 

să fii bun delegat și alta e să fii „bun de legat“ 
să spui ce facem şi alta e să spui „ce ne facem“ 


RUDI SCHMUKLE 


AFORISME 


Călcind în urma maestrului şi-a fracturat... stilul! 

învaţă să te aștepți! 

Ești fericit? Vinde-mi licenţa. 

Cînd plouă în sufiet, fă-ţi umbrelă dintr-o bucurie. 
Pomul lăudat? Depinde cine il laudă! 

Cele mai acute şi frecvente boli sint... interesele. 


EPITAFURI 


Un gestionar 


Ignorantui 


O transformare la tine consemn: 
O viață tufă, acum lemn. 


Om rău 


Ce ciudat! Toți or să spună 
C-a avut o moarte... bună. 


ipocritul 


Nu mi se pare normală 
A sa moarte naturală... 


Ştirbul 


Dorința mea nu e prolixă 
Doresc atit, o placă fixa... 


TEODOR FRASIN 


A decedat de-o săptămînă 
Dintr-o întindere de... mină! 


Un „majur“ 


Sub această placă 
Zace un majur 
Tare-ar vrea să facă 
Stinga împrejur! 


GH... PENCII 
Un birocrat 


Aicea zace-un birocrat, 

Un ins ce ilustrează genul. 
Azi pentru prima oară-a luat 
Contact și dinsul cu... terenui 


THEODOR SERBANESCU 


iod 


LOTHAR OTTO 


«AID» Steluţa albastră 


A fost odată o steluță albastră, undeva la capătul Căii Lactee, o steluţă cu păduri um- 
broase de fag şi cîntece de sturz, pe care locuitorii se înțelegeau de minune. Acolo, aparatele 
automate, delicate şi rapide, rezolvau toate problemele. Dar ce făceau locuitorii acestei ste- 
luţe? Dormeau! Ce altceva puteau să facă? Dormeau într-una. Un sforăit puternic şi sănătos 
învăluia micuța plalată albastră de la capătul Căii Lactee. Din cînd în cînd, aparatele adu- 
ceau de mîncare, aşternuturi curate cu trandafiri brodaţi, sau tablete pentru stimularea circu- 
laţiei sangvine. La anumite intervale, se năştea cîte un copil adormit, iar automatele îl hră- 
neau cu lapte nutritiv de mamă-automat şi-l înfăşau în scutece imaculate. lar dacă un locuitor 
se trezea pentru cîteva minute ca să mănînce sau pentru altceva şi vedea un alt locuitor care, 
de asemenea, se trezise pentru cîteva minute, atunci murmurau într-un glas: „Doamne, ce fe- 
riciţi sîntem!” Şi asta îi mulțumea şi îi obosea atit de mult, încît abia de mai puteau să se 
salute, înclinînd adormiţi din cap, după care se întorceau la saltelele lor mari şi moi, unde 
adormeau mai departe. Şi, dormind, visau despre o mică stea albastră ai cărei locuitori dor- 
meau într-una 

Afară gravitau lumi, explodau sori, pe planete se scria istoria, în Univers apăreau şi dis- 
păreau comete, timpul trecea ireversibil, lăsînd în locul lui tot timp... Pe mica planetă albas- 
tră răsunau, însă, cîntece de sturz şi triluri de privighetori, mirosea a micşunele, înflorea laba 
giştei, zumzăiau automatele delicate şi rapide la recoltarea cerealelor şi la culesul cireșelor, 
iar pe feţele locuitorilor adormiţi se aşternea acelaşi zîmbet perpetuu şi inexpresiv 

Şi, dacă n-or fi murit pe mica lor steluţă albastră, dacă n-or fi sărit în aer din cauza vreu- 
nui scurt-circuit, atunci locuitorii de acolo mai dorm şi astăzi visînd, fericiţi, la ceea ce au. 

lată de ce nu mă mir cînd mătuşa Francisca spune că viaţa de pe Pămînt e insuportabilă, 
că aici, la noi, mai există piese de teatru proaste, şi noroi, şi picioare umflate, şi divorțuri, 
şi oameni care fac pe deştepţii, şi oameni îmbătaţi de putere, și boli contagioase, şi bici- 
clişti, şi divergențe de păreri, şi gaze de eşapament, şi cafea cu năut şi, atit de rar, capace 
de toaletă albastre. 

Şi, totuşi... cît e de liniştitor! 


; Traducere de Carmen Biischespanner 
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AER PE IE ED TARII a 


O CONVERSATIE 


INTERESANTĂ 


Trebuie să recunosc că nu-mi face 
nici o plăcere să merg mult cu trenul. 
De îndată ce nu mai poţi vedea nimic 
pe geam, îţi dai seama că există foarte 
puţini oameni cu adevărat culți, cu 
care să întreţii, cît de cit, o conversa- 
ţie. 

De curînd am avut, totuşi, norocul 
să întîlnesc o pereche încintătoare. 
Amîndoi se făcuseră comozi în com- 
partimentul de clasa întîi. Îşi întinse- 
seră bagajele peste toate cele şase lo- 
curi, însă cînd am deschis uşa, au fost 
foarte drăguţi şi mi-au eliberat şi mie 
un loc. 

— De obicei, călătorim cu maşina 
noastră — se scuză ea pentru dezor- 
dine — şi sîntem obişnuiţi să avem 
mult spaţiu la dispoziţie. 

— O maşină foarte mare, mă in- 
formă el zimbind. 

— Nu e Trabant, preciză femeia. 
Dar concediul din iarna aceasta l-am 
petrecut la Gorditze Gorla. Soţul meu 


RN a N Ma BEE si 


Ş 


a mai fost acolo de cîteva ori. Pentru 
cură. 

— Pentru cură, repetă 

— Bineînţeles, continuă 
fost de părere să lăsăm şi 
odată, maşina acasă. 

— Asta pentru că pe străzile din 
Gorditze Gorla este imposibil de cir- 
culat în timp de iarnă. 

— Aveţi dreptate, am confirmat. E 
imposibil de circulat. 

— Cunoaşteţi localitatea? se 
resă el. 

— Desigur. Am fost de citeva ori. 
Un loc minunat, plin de tradiţii. Pă-. 
mînt străvechi. 

— Încîntător de străvechi! exclamă 
femeia. 

— Nu este inclus în traseele turis- 
tice, remarcă bărbatul. E un refugiu în 
mijlocul naturii, o binefacere pentru 
cei ce vin dintr-un apartamnent de 
lux, nu-i aşa, iubito? 

— Da, da, admise femeia. 


soţul. 
ea. Şi el a 
noi, măcar 


inte- 


apune zac Aaa) 


|, (00 E N E a E N a Zin PGE:E RUA n ORE DN INA 


WERNER RIEGER 


V. CRĂIŢĂ-MÂNDRĂ 


— Ah, este imposibil de respirat în 
apartamentele de lux! am observat eu. 
— Şi concertele de la biserica Bar- 
tolomaus! îşi aminti, exaltată, femeia. 


— Me-us! Bartolomeus! o corectă 
bărbatul. 
— Incă îmi mai răsună în urechi 


acea muzică divină! le-am spus. E ceea 
ce se numeşte muzică adevărată. 


— Exact, încuviinţă bărbatul. Cîn- 
tau simfonia a doua a lui Hormalitze. 

— Şi dirija Ponekinski! completă fe- 
meia. 

— Ce artist! am confirmat eu. 
Interiorizar, autentic. Cind ridică ba- 
gheta, în sală se aşterne o tăcere im- 
punătoare. 

— Soţul meu a adormit atunci! ob- 
servă, cu reproş, femeia. 

— Nu există o a doua simfonie la 
care să poţi dormi atit de bine, am in- 
tervenit eu. În afară, poate, de a treia. 

— Nu ştiam că există şi a treia sim- 
fonie de Hormalitze! se minună bărba- 
tul. 

— Doar puţină lume ştie. A creat-o 
după ce a terminat-o pe a doua. Acum 
lucrează la a patra. 

— Bine, dar a murit în 1878! iz- 
bucni, nedumerită, femeia. 

— 1887! o corectă bărbatul. 
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— Ah, se spun multe în Gorditze 
Gorla! am făcut eu, evaziv. 

— Din păcate, nu înţelegem mare 
lucru, se plinse el. Vorbesc în dialect. 

— Da, în gorditzeleză, observai. 
Recent, am fost în Maligarba şi, nu 
ştiu dacă mă credeţi, dar acolo se vor- 
beşte în maligarbeză. Nu am s-o pot 
învăţa niciodată! 

— Pentru că regiunea nu este in- 
clusă în traseele turistice, îmi explică 
bârbatul. 

— Sînt încîntător de naturali. Şi 
primitivi! exclamă cu o undă de duio- 
şie, femeia. 

— Mulţi oameni se află încă în evul 
mediu, am convenit eu. 

— Şi tirgul din faţa Domului! spuse 
bărbatul încîntat. Arată ca o pictură, 
da, ca o reînviere a trecutului înde- 
pârtat. 

— Van Gogh ar fi putut să-l pic- 
teze, e în maniera lui! le-am spus. 

— Oh, Domul, mai ales Domul! 
strigă femeia. 

— Da, Domul cu acel turn minunat, 
am  încuviinţat. 

— Are două turnuri! remarcă băr- 
batul. - 

-— Mă refeream la cel din partea 
dreaptă. 

— Ce-i cu el? vru să ştie bărbatul. 


— A ars în 1266, am răspuns eu. 

— Dar Domul a fost construit în 
secolul 15! interveni femeia. 

— Fireşte, după calendarul lordului 
Kelvin. Dar după calendarul grego- 
rian, în secolul 11. Ca şi casa din ora- 
şul vechi. 

— Oh, e atit de originală, atit de 
naturală! exclamă ea. 

— Casele de pe străzile unghiulare 
se sprijină una de alta, zise bărbatul. 
Aţi văzut casa memorială a lui juge- 
rosche Mukatits? 

— Bineînţeles! Treceam în fiecare 
zi pe lingă ea în drum spre monumen- 
tul lui Goethe. 

— Monumentul lui Goethe!! se 
miră bărbatul. Ce-a căutat Goethe în 
Gorditze Gorla? A 

— Ce-a căutat şi prin alte părți. În 
fond, de undeva tot trebuia să trimită 
scrisoarea aceea celebră către Ein- 
stein. De ce nu din Gorditze Gorila? 

— Einstein? se miră femeia. 

— Teoria relativităţii, îi explică el. 
Totul este relativ... 

— E greu de crezut că nu aţi văzut 
monumentul, m-am prefăcut eu con- 
trariat. 

— Oh, au trecut pe-acolo mulți ar- 
tişti extraordinari! încercă un fel de 
conciliere femeia. 


ARAM DAMADIAN 


— Picturile din muzeul Wladiwadin 
o dovedesc, o susținu bărbatul. 

— O colecţie măreaţă de pinză şi 
culoare, le-am spus. Amintesc doar de 
Gauguin şi de Verdi. 

— Exact, mă aprobă bărbatul. Gara 
de ce? 

— Şi ei folosesc pînză şi culoare 
pentru tablourile lor. Atita doar că 
operile acestor doi mari artişti sînt 


expuse la Luvru. 
— Trebuie să fie frumos Parisul! 
rosti melancolic, femeia. 
Da. E pe malul Senei. 


— Sena nu e atit de murdară ca Ta- 
misa, observă bărbatul. 

— Mie îmi spuneţi?! 

Şi mai vorbirăm un timp despre 
problemele ecologiei, pînă cînd tova- 
răşii mei de călătorie trebuiră să co- 
boare. Ne-am despărţit ca nişte buni 
prieteni. 

Imi plac oamenii cu care poţi purta 
o discuţie interesantă, care să se ri- 
dice peste banalităţile cotidiene. Cind 
mă voi întoarce acasă, trebuie să mă 
uit, neapărat, într-un atlas, să văd 
unde se află Gorditze Gorla. 

Dar şi fără asta se poate conversa... 


Traducere de Carmen Buschespanner 
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pice. leii 
Cîntece de haz amar 


Pe muntele cel de cer 
Urcă păsări, apoi pier. 


Pe muntele cel de Lună 
Urc-o pasăre nebună 


Făr' să-i pese că o tună. 


Pe muntele cel de soare 

Cintă o privighetoare 

Şi nu-i pasă că o doare. 
2 


Veni pădurea la mine 
Ca să vadă ce mai fac 


Ps  — ANEDT 0 TPR o 2 IES 


y 
| GABRIEL BRATU 


N-o lăsai să stea în prag 


Ci, copac lingă copac 
Stătu la masa de fag 


Și pe urm'o am culcat 
Intr-un dulce de-arin pat... 


(Cad scîntei acuma, cad 
Din cel uscat lemn de brad) 


3 


EI suav îmi face semn 
De după un geam de lemn! 


Doi pescari stau pe malul aceluiaşi lac. 
Amîndoi au aceleaşi mulinete, aceleaşi pălă- 
rioare de doc alb, tip „Porumbel/Harghita”, 
aceeaşi momeală, aceleaşi numere la panto- 
fii de tenis, aceleaşi găuri în talpă, aceleaşi 
bătături, 


Nevesiele lor se coafează la aceeaşi 
marcă de coafeză, 
Aceleaşi chiuvete tip „Voinţa/Faianţa- 


/Constanţa”, în aceleaşi bucătării de 
2,41/1,99 m, aceleaşi televizoare cu pro- 
grame absolut identice, fără bideu şi fără fe- 
restruică de aerisire în baie, 

Acelaşi tip de hîrtie igienică şi acelaşi 
parizer ca o ţeavă de tun roz învelită în folie 


de plastic, 
Aceleaşi biciclete pur sînge, 
Acelaşi pantaloni scurţi proveniţi din 


nişte vechituri retezata cu acelaşi tip de 
foarfece în formă de X, 


"A. PAVEN- 


Amîndoi mestecă ceaiul cu aceleaşi lingu- 
rițe în acelaşi sens, în aceleaşi ceşti, la ace- 
eaşi oră indicată de aceleaşi mărci de cea- 
Suri, 

Aceeaşi realitate insistentă şi acelaşi res- 
pect faţă de semnele de circulaţie, aceleaşi 
drepturi şi aceleaşi datorii, 

Aceleaşi scaune de 
— 458/3582 — ri], 

Acelaşi puls, acelaşi amurg, acelaşi fum 
în zare scos -de întreprinderea 
T.A.N.S.W.D.J.L.I.B.G.V,, 

Doi pescari absolut identici pescuiesc în 
acelaşi lac, 

Unul prinde un clean şi unul prinde o 
broască, 

Ha, ha, 

dovedind încă odată că lucrurile perfect 
asemănătoare poartă o mască perfidă pe di- 
năuntru. 


pescuit tip F 
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A 


e De obicei, tocmai insul fără cap pune în încurcătură multe 
capete. 

9 Să-i acordăm umorului ce i se cuvine: Meritul sanitar! 

E Daţi-mi un costum de scafandru, vreau să explorez o la- 
crimă! 

9 Dacă vrei să mă cunoşti, depărtează-te de mine. 

e Nu e niciodată prea tirziu să te prosteşti. 

E Stringerea de mină să fi fost la început stringere de labă? 

e Dintr-un pahar transparent vinul se bea mai întîi cu ochii. 


MIHAI MATEI 
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VORBE 


e Tilharul sentimental te jefuieşte din toată inima. 

O Ce s-ar face modestia dumitale fără trufia cu care o impui? 

O Memoria, spre norocul meu, e selectivă, deci te-am uitat. 

e Hiperbola trebuie să fi fost inventată de pitici; uriaşii nu 
au nevoie de ea. 

e Unii gindesc atit de profund, încît nu se mai pot ridica la 
suprafaţă. 

9 Cind îmi vorbeşti, ascult cu deosebită atenţie ceea ce nu 
spui. 


DANIEL IONESCU || 
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e 


DAN CĂPRUCIU 


M-am săturat de familiarisme... Soţia îmi " 


spune, dragule. Copiii, tăticuţule, vecinele, 
dragă vecinaşule. La serviciu, toţi îmi spun 
coleguţul. Asta poate şi din cauză că eu nu 
pot, la rîndul meu, să zic: — Măi, şefuleţule, 
sau măi tovărăşele directoraş... 

Cu toate acestea, să vă spun drept, parcă 
mi-e teamă cînd sună telefonul şi ridic re- 
ceptorul, să nu aud: „Aici ministeraşul, tovă- 
răşelul ministerel, îl caută pe ingineraşul 
energeticel“... 

Sau s-o văd pe secretăraşă, nevrind să 
bată la maşinuţă, fiindcă face cafeluţa pen- 
tru tovărăşelul inspectoraş de la Bănc'*- de 
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Investiţii. 

Nu mai vreau, tovărăşeilor, să mai aud 
cuvinţele ca sărcinuţă, plănălaş de producţie, 
sau producţioară netă. 

Nu doresc să mai vină pompieraşul în 
control şi să-mi dea o amenduţă şi nici cel 
de la inspecţioara de protecţia muncii. 

Abia aştept ca directoraşul să se tran- 
sforme într-un director veritabil, care să zică 
şi el odată. măcar odată în viaţa lui, cu o 
voce sobră, plină de seriozitate: 

— Tovarăşe Purcăreaţă, fiindcă eşti un 
om serios, ţi-am acordat o gradaţie înainte 
de termen! 


La loc 


Diîndu-se odată huţa, 
A căzut din pom, Maimuţa. 
Plină toată de cucuie 
A-nceput la toţi să spuie: 
- Fiarelor, 
Acum sint om! 
Da! văzu venind un cîine 
și-o zbughi la loc, 
. în pom. 


IN co ta A aia 


eee» TELEGRAMĂ 


De curînd, Sile ajunsese ceva mare la gară. Şef. Visul iui de-o viaţă se împli- 
nise: toate trenurile din judeţ circulau acum dirijate de el. Or, dacă ajunsese şef 
mare, se gindi mai întii să facă nişte servicii oamenilor din satul său. Să nu se 
spună că de cînd devenise cineva i-a uitat cu totul şi nu mai ştie de unde s-a ridi- 
cat. Aşa îşi aminti el că are un văr, Gheorghe, care nu avusese noroc în viaţă. 
Era şi cam nerod ce-i drept, dar în viaţă mai contează şi norocul. lar norocul 
acesta voia să i-l ofere el, Sile. Scoase din funcţie pe impiegatul de mișcare, deşi 
omul lucra acolo de vreo 20 de ani, şi-l instală pe vărul Gheorghe. Îl aşeză, îi 
dădu nişte indicaţii, îl bătu încurajator pe umăr şi plecă liniştit la sediul lui de la 
oraş. Peste cîteva zile, primi o telegramă: „S-a întîmplat ceva grav. Stop. A murit 
un. Stop. Nici nu mai clipeşte acel. Stop. Vino urgent. Stop.“. 

Sile simţi cum îi îngheaţă sîngele în vine. Citi şi reciti telegrama. Da, era 
clar: scumpul lui văr îl anunţa că murise „un“ şi „acel“. Accident de cale ferată? 
Nu se poate! El a pus acolo un om de bază. Vreun mort în familie? Lăsă vorbă 
că are un deces şi plecă la ţară. Cu ochii trişti, îmbrăcat în negru, abia ţinîndu-şi 
plînsul, cobori la haită. Firesc, vărul său care era la post îi ieşi înainte: 

— Să trăieşti, vere, îi zise. Şi bine c-ai venit... 

— Salut, Gheorghe. E cumva din familia mea? întrebă Sile mirat că vărul în 
loc să fie trist, zimbea într-una cu, gura pînă la urechi. 

— Cine să fie? 

— Cum cine? Sărmanul ăla. Cel care muri... Hai, spune-mi, că mă ţin tare. 
Băieţelul? Tata? Că-i cam bătrin, săracul... Ori mama? 

— N-a murit nimeni, vere, 

— Atunci de ce mi-ai scris că a murit de tot şi nu mai clipeşte? Ce-i cu tele- 
grama asta? sări Sile, contrariat. 

— A... telegrama. Păi, te-am chemat urgent, fiindcă a murit de tot un stop 
şi nu mai clipeşte. Un stop de pe linie. Nu se mai aprinde. lar eu nu ştiu să-l re- 
par... De-aia te-am chemat. 

Sile căscă mai întîi gura, dar neputind să mai spună ceva o închise la loc şi 
plecă grăbit în căutarea omului care lucrase timp de 20 de ani acolo. 
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LA BIROUL 


CU GHIȘEE 
în DAN LAZARESCU 


Intr-o zi, pe la ceasurile dintii ale dimineții, tocmai cînd ziua se îngîna 
cu noaptea, în clădirea Biroului cu ghișee a pătruns tovarășul curier. În 
fața ghișeului nr. 4, a scos o hirtie din mapă și a introdus-o prin deschiză- 
tură. Era adresată directorului ghișeului nr. 4. Proveniența: Direcţia gene- 
rală de coordonare a ghișeului nr. 4, „direct“ de la directorul ei general. 

Conţinutul: O plingere (bătută la mașină) către Direcţie, din partea 
unui grup de cetăţeni din lumea înconjurătoare, în care se arată că Ghi- 
șeul nr. 4 „nu a eliberat la termenul stabilit cele 8020 de adeverinţe solici- 
tate, pentru a se putea dovedi că ghișeul nr. 4 există cu adevărat. 

Sus, în stînga hirtiei, scris de mînă (se observă graba cu care au fost 
redactate), găsim rîndurile: 

„Tovarășe Director al Ghișeului 4, analizaţi plingerea și apoi (rog) 
convorbire cu părţile afectate. Termen de rezolvare, luni, cel mai tirziu!“ 

Semnează: Dir.gen. al DGCG4 

Directorul ghișeului nr. 4 a parcurs hirtia şi „imediat“, fără să mai stea 
pe ginduri, și-a scos stiloul iar, în colțul din dreapta, sus, a așternut: 

„Tovarășe Director adjunct al ghișeului 4, rog analizaţi ce solicită to- 
varășii. Pregătiți răspuns corespunzător. 

Semnează: Dir.Ghiș.4 

Directorul adjunct al Ghișeului 4 a parcurs la rîndul lui conţinutul hiîr- 
tiei pe stînga, a adăugat: ? 

„Tovarășe Şef Serviciu reglementări, sesizări, cetățeni, 

Rog frumos, analizaţi cum se poate obține un rezultat pozitiv în vede- 
rea concilierii. Răspuns în scris, pînă duminică (înainte de luni)“. 

Șeful Serviciului reglementări, sesizări, cetăţeni și-a însușit temeinic 
cele scrise pe năbădăioasa hirtie (și-a luat chiar notițe). A scos pixul și, în 
dreapta jos, într-un. colțișor rămas alb, ca prin farmec, a notat: 

„Tovarășe Șef de birou, citiți cu atenţie, trageţi concluziile şi dă-mi-le, 
în scris, pînă miine dimineaţă“. 

Tovarășul State, șeful de birou, a citit cu atenţie, a'tras concluziile și, 
pentru că pe spate nu era încă scris nimic, a luat pixul cu mină de creion 
(0,5 mm) și: 

„Tovarașe Sile, ocupă-te, te rog, de problema aceasta. Dă-mi un tele- 
fon acasă și spune-mi ce părere ai“. 

Tovarășul Sile, cu „state“ vechi la ghișeul 4, a analizat, a analizat, a 
analizat, a citit, a tras concluziile și s-a ocupat cu atenție de hirtia în 
cauză. A încercat să noteze cu creionul: 

„Tovarășe...' Dar vai! cui s-o adreseze, că sub el nu mai e nimeni, 
doar un scaun și ăsta de lemn. 

Tovarășul Sile a rămas într-o poziție de aşteptare cu creionul rezemat 
în tîmplă. Ridică scurt sprîncenele, zimbi satisfăcut și așternu cîteva rîn- 
duri pe toată suprafața rămasă albă, de pe spatele foii. O așeză pe birou, 
își luă servieta și plecă acasă. 

Mamaie, femeia care făcea curat la ghișeul nr.4 a văzut hirtia pe bi- 
roul tovarăşului Sile. S-a aplecat deasupra ei și a citit: 

„Tovarășe Mamaie, fii te rog drăguță și vezi mata ce-i cu năzbitia asta. 
Mulţumesc“. 

Femeia zîmbi, apucă foaia și o citi pe față. Scoase pe urmă un creion 
chimic, îl înmuie în vîrful limbii şi scrise mare, ușor tremurat: „Se aprobă!“ 


[i 
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PREMIUL NOBEL PENTRU LITERATURĂ 
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Scriitorul de origine poloneză Czes-- 


law Milosz, laureat al premiului Nobel 
pentru literatură, a împlinit de curînd 
70 de ani şi este profesor de limbi şi li- 
teraturi slave la universitatea Berkeley 
— California (S.U.A.). A debutat ca 
poeti, făcînd parte, în 1931, din grupul 
de avangardă „Incendiu“. Numele lui 
s-a impus îndeosebi în perioada celui 
de-al doilea ră:boi mondial, ca unul 
dintre promotorii Nicii mişcării de re- 


zistenţă împotriva nazismului. Poemul 


„Campo di Fiori“ — mărturiseşte au- 


torul — a apărut într-o antologie neo- 
ficială, „Din abis“, ca o voce a solida- 
rităţii cu victimele din cealaltă parte a 
zidului: în numai două luni, Varşovia 
a fost transformată în moloz şi cenuşă, 
iar răscoala populară din vara lui 1944 
contra ocupanților hitlerişti a costat 
vieţile a peste 200 000 de polonezi. 


CAMPO 


OR 


La Roma, pe Campo di Fiori, 
coșuri cu măsline și lămii, 
trotuare pătate de vin 

și resturi de fiori. 

Precupeții încarcă tarabele 

cu pește de culoare roz, 


iar ciorchinii de 


Fi 


În aceeași piață 


struguri negri 


sînt stivuiți peste piersici. 


a a!s 


și Giordano Bruno. 
Călăii au aprins rugul sufocat 


de mulțimea de 


gură-cască 


și încă înainte ca flăcările 


să se fi stins 


iavernele s-au umplut din nou, 
iar coșurile cu măsline și lămii 
dansau iarăși pe umerii 


precupeților. 


Mă gindeam la Campo di Fiori 
într-o seară senină de primăvară 
cînd, la Varșovia, scrinciobul 


se rotea în acordurile unei melodii 
vesele de carnaval. 

Cîntecul acompania salvele dinspre 
zidul Ghetto-ului, 

perechile zburau în înalturi, 

pe cerul fără nori, 

vîntul purta cu el zmee negre, 

cei din scrinciob prindeau 

petale de aer, 

fustele fetelor se umilau 

ca niște parașute, iar lumea ridea 
în frumoasa duminică varșoviană. 


Cineva ar putea crede că 

e imoral ca oamenii 

din Roma sau din Varșovia 

să pălăvrăgească, să ridă 

sau să facă dragoste lîngă 
rugurile martirilor. 

Alicineva va lua, probabil, aminte 
la deșertăciunea faptelor lumești, 
la uitarea care coboară înainte ca 
focul să se fi stins. 


În acea zi eu mă gindeam, însă, 
numai la singurătatea 

celui care murise, 

la neputința lui Giordano, 

cînd s-a urcat pe rug, 

de a găsi cuvinte pentru cei din jur 
în vreo limbă omenească. 


Ei, cei de jos, erau deja înapoi, 

la vinul lor, 

vindeau pește, măsline și lămii 

din coșurile ce se legănau pe umeri, 
iar el se afla la o depărtare 

de secole, 

cînd precupeții i-au privit 

zborul de foc. 


Acei care mor singuri 

și uitaţi de lume, 

devin prin graiul lor 

limba unei planete antice 
pînă cînd, după ce totul 

a devenit legendă 

și au trecut ani mulți, 

mînia aprinde rugul unui poet 
pe alt Campo di Fiori. 


Traducere de Dan Stanca 
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SPORTIVE 


BRACONAJUL 


O bancă în parcul spitalului. Un 
bărbat îmbrăcat într-un halat alb, o 
femeie într-o rochie de birou. Ea cu 
o ceașcă de cafea în mînă, el cu un 
ziar. 

Ea (uitindu-se în ceașcă): Ce de 
figuri! Uite și un iepure cum fuge 
spre inima ceștii. 

Ei (respirind adînc): Altădată să 
faci cu esență de rom, iese mai 
bună. 

Ea (neatentă): Carnea de iepure 
obișnuiesc să o fac numai cu vin. 

El (urmărind aburul respirației): 
Cafeaua, nu carnea (tresare la ceva 
anume) Ce ţi-e și cu animalele as- 
tea. (inchide ochii savurind) As- 
tă-noapie am fost la vinătoare. Am 
împușcat un urs, dar cînd să-l iau 
în spate, o umbră a ţişnit din blană. 
Mă duc după dihanie, ea fuga și eu 
fuga, ochesc și trag. Îi omor. Mă 
apropii de mortăciune şi ce să vezi, 
stupoare, auzi tu, mă asculți? Fu- 
garul era colegul meu. Îl împușca- 
sem. Am văzut apoi o vulpe de 
toată frumuseţea, am vrut să trag, 
dar imediat a țișnit un iepure fricos 
de undeva și m-a speriat, am vrut și 
acum să trag dar mă fulgerase o 
spaimă rece că aș putea să-l îm- 
pușc pe cutare sau pe cutare coleg 
sau prieten care... 

Ea (entuziasmată fals, dar cu- 
rioasă): Braconieruie! Și apoi, ei, 
zi... 

EI (derutat): Gum apoi? Păi 
m-am trezit din somn, lac de su- 
doare. Ce știu eu cine se ascundea 
în blana acestor dihănii?... 


Ea, (dezumflindu-se): Eh, şi tu de 
colo! 

El (răsfoiește ziarul. Respiră 
adînc): Nu mai fuma, dragă, pe vre- 
mea asta. Tutunu! face rău ia plă- 
mîni. 

Ea (absentă): Am aflat și eu de la 
o prietenă. Vicuţa, aia cu ochelari... 
După ce-și termină de băut cafeaua 
cu rom și de fumat ţigara, dintre 
acelea superiong și cu stemă re- 
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GH. URZICĂ 


gaia, o apucă o tuse... (ride afec- 
tată) 4 

EI (neglijent): Scrie aici în ziar. 
Twtu-nul... » 

Ea (în continuare afectată): Cînd 
o apucă tusea, face ca o pisicuţă 
(tușește). 

EI (uşor iritat, dar binevoitor): Ar- 
ticolul ziaruiui: Tu-tu-nul... 

Ea (tușește în ritmul silabisirii) 

E! (citește. Se concentrează asu- 
pra unui articol. Ușurat, bate cu 
mîna în ziar): ia te uită! Victima de 
astă-noapte, colegul meu. 

Ea (cu privirea În ceașcă): A în- 
viat, a scăpat săracu'? 

Ei (ușor iritat): Ce să scape, 
dragă? Pînă la urmă tot l-au prins... 

Ea (vag curioasă): Cine, care vi- 
nător? 

El (iritat): Cum cine? Cei de la 
oficiu! Pe ia unșpe! A furat medica- 
mente din contul gratuit. 

Ea (stinge jigara în fundul ceștii 
de cafea): Ce vorbeşti? Ce făceam 
alaităieri pe ia unșpe? 

EI:?! 

Ea (Semnificativ. Urmărindu-și 
gîndurile în memorie): Ba nu! Eram 
în pauza de masă și directorul m-a 
rugat să-i bat un raport la mașina 
de scris. 

EI (rezumativ, distrat): Deci alal- 
tăieri cînd tu în pauza de masă bă- 
teai un director la raport, colegul 
meu a fost furat de medicamente și 
l-au descoperit cei de la oficiu... 
(bolborosește savant în continuare 
pentru sine, apoi reiuă cu glas tare) 
Cite lucruri se pot întîmpla în ace- 
eași secundă... (se uită la ceas) 
Fantastic ce mai trece timpul ăsta! 

Dintr-un pavilion al spitalului se 
aud plinsete de copii. 

O VOCE: Doctore, vină repede, 
ai o urgență medicajă! 

E! (foarte iritat): Îngrozitori bol- 
navi! Nu poți avea nici o activitate 
intelectuală în spitalul ăsta!.De ce 
pling? Şi de ce tocmai acum, fir-ar 
să fie, cînd discuţia noastră a deve- 
nit atit de paipitantă?! 


Unui poet fabulist 


O fabulă, cît de banală 

Își are propria morală 

Cînd n-ai talent la poezii 
Morala e... să nu mai scrii. 


GRIGORE LUPESCU 


Criticul meu 


Chiar de cînd ne-am întilnit, 
Noi ne-am împăcat nespus, 
Eu, poet închipuit, 

EI, un critic presupus. 


GH. PENCIU 


Poșia redacției 


Poștașul e un .simulacru 

De pompier, pus de-o revistă, 
Pornit să stingă focul sacru 
Acoio... unde nu există! 


VASILE TACU 


Constatare 


Zică cine-o vrea să zică 
Eu rămîn pe baricadă: 
Știuca de la cap se strică . 
Epigrama de la coadă! 


VASILE LANGA 
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(Din „Carnetele maiorului Thompson“) 


ÎN FRANȚA 


N-avem încredere în francezi, mai ales în cei de pe şosele. Un englez care vine în 
Franţa este obligat să ştie că există două feluri de francezi: cei care merg pe jos şi cei 
care merg cu maşina. Cei care merg pe jos îi urăsc de moarte pe cei din maşină, iar cei 
din maşină îi terorizează pe cei care mery pe jos, primii trecînd, instantaneu, în tabăra ad- 
versă, de îndată ce li se dă un volan pe mină. (La fel ca la teatre: cei care au întirziat, după 
ce au deranjat douăsprezece persoane ca să se aşeze, sint primii care protestează contra 
celor care au îndrăzneala să sosească mai tirziu). 

Englezii conduc mai degrabă prost, dar prudent; francezii conduc mai degrabă bine, 
dar nebuneşte. Proporția de accidente este cam aceeaşi în ambele ţări. Eu, unul, mă simt 
mai liniştit cu oamenii care fac rău lucrurile bune, decit cu cei care fac bine lucrurile rele. 

Englezii şi americanii sînt convinşi, de mult, că automobilul merge mai încet decit 
avionul. Francezii (şi cei mai mulţi latini) par că vor să dovedească, în mod cert, contrariul. 
Cetăţeanul cuminte care te-a poftit elegant în maşina lui se poate metamorfoza sub ochii 
dumitale în pilot diabolic. Blondul tată de familie, care n-ar strivi o muscă, este gata să 
strivească un pieton, per kilometru, dacă se simte în dreptul lui. La semnalul verde, el vede 
roşu. Nimic nu-l mai opreşte, nici chiar culoarea galbenă. Abia ajuns la limita răbdării, 
după ce a suportat o claxonare abundentă, va consimţi, în silă, să părăsească mijlocul şose- 
lei. 

Englezii ţin stinga; cele mai multe popoare, dreapta. Francezii, iată, ţin mijlocul, ceea 
ce, să recunoaştem, nu-i linia cea mai corectă. 

Singur faptul de-a fi fost depăşit îi provoacă domnului Ch. o dispoziţie oribilă; nu-şi 
recapătă seninătatea sufletească, decît după ce a depăşit un alt rival. Între timp, mica sa 
familie n-are decit să se ţină bine! Vai de soţia lui Ch. dacă nu găseşte repede, în maşină, 
jumătatea de hartă a Franţei-Sud, uitată, cu porthart cu tot, pe şemineul din salon. Vai de 
-ea chiar dacă răspunde, fiindcă di. Ch., sadic, savurează dinainte plăcerea de-a demonstra 
că argumentele ei verbale sînt greşite. 

Aşadar, francezii au un fel de-a ţine dreapta, trăgind mereu spre stinga, la fel cum fac 
şi în politică, unde cei mai înverşunaţi conservatori nu vor să fie în nici un caz taxaţi „de 
dreapta”. De aceea, un englez sosit cu automobilul în Franţa are uneori îndoieli, neştiind pe 
unde să circule. De fapt, ar trebui să meargă în Kenya, pentru a întilni oameni normali, care 
circulă pe stînga, cîntăresc în livre şi au temperatura normală. Pînă atunci, trebuie să în- 
frunte zona monotonă a si<tomului metric. Unde-s vechile noastre măsuri: uncia, baniţele, 


LEONTE NĂSTASE 
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LA VOLAN "” 


cu glorioasa lor incertitudine? Un kilometru rămine mereu î 000 m., pe cînd, la noi, o milă 
face opt „furlongi“; un furlong, 220 yarzi; un yard, trei picioare; un picior, douăsprezece de- 
gete. Ghidul de buzunar destinat călătorului perfect lămureşte, ce-i drept, totul, arătînd că 
pentru transformarea centrigradelor în Fahrenheit, e suficient să înmulţim cu 9, să împărţim 
la 5 şi să adăugăm 32 de grade. lar pentru kilometri în mile, şi mai simplu: înmulţim cu 5 
şi împărțim la 8. 

Abia trecusem Canalul şi, preocupat de manifestările unei gripe incipiente, voiam 
să-mi iau temperatura, făcînd calculele indicate. Absorbit cum eram, uitasem să ţin dreapta 
şi abia avui timp să evit maşina care îmi venea în faţă. Am oprit, celălalt opri şi el, strigîn- 
du-mi: 

— Hei, te visezi încă la roastbeef-urile tale? 

Ar mai fi un noroc: acela că francezii se anunţă de departe, făcînd cit mai mult zgo- 
mot cu putință. Majoritatea automobilelor din lume merg cu benzină; cele franceze, cu cla- 
xonul. Mai ales cînd dau de obstacole. 


S-ar putea crede că pofta de viteză a francezului creşte în funcţie de puterea maşinii. 
Eroare! Cu cît maşina e mai mică, cu atit omul vrea să meargă mai repede. În această ţară 
a paradoxului, cele mai puţin periculoase sint automobilele puternice. Conducătorii lor, bla- 
zaţi, sînt singurii care îşi permit luxul de a rula sub posibilităţi şi de a rula mai repede ca 
toţi, fără „a forţa”... 


Cît despre franţuzoaice, trebuie să recunoaştem: conduc mai potolit decit bărbaţii. Un 
englez, în mod logic, s-ar putea crede mai în: siguranţă cu ele. Eroare! Într-o ţară în care 
merg repede această încetineală constituie un pericol teribil. Dacă adăugăm şi un oarecare 
„flou“ în mers, apoi acelui fermecător spirit de nehotărire, graţie căruia se poate deduce, 
dacă s-a aprins avertizorul din stinga, că o conducătoare va coti la dreapta (şi nici asta nu 
e prea sigur), veţi înţelege că nimic nu este mai riscant decit să fii pilotat de o femeie. 
Există, totuşi, un superpericol în ţara aceasta în care, ca şi în multe altele, femeile nu ştiu 
nici să conducă, nici să fumeze: sînt femeile care fumează în timp ce conduc. 


Dacă acest surizător flagel vă ameninţă pe-o şosea, cel mai sigur este să coboriţi din 
maşină şi să luaţi trenul. 
Traducere de V. Roban 
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ANEGDOTEGA 


i m ai 


EXAMEN 


Studentul: Dar nu cred că merit 
nota unu, tovarăşe profesor! 

Profesorul: Nici eu, dar e nota 
cea mai mică pe care am voie s-o 
dau. 


CONFUZIE SCUZABILĂ 


Unui cetăţean, mergind pe 
stradă, i se pare că zăreşte o veche 
cunoştinţă. 

— Ah, Gaston, cit te-ai schim- 
bat! exclamă el. 

— Mă confundați — răspunde 
acesta. Eu nu sint Gaston. 

— Imposibil, dom'le, să te fi 
schimbat chiar într-atity 


AUTOMOBILISTICĂ 


Aflată pentru prima oară la vo- 
lan, candidata la conducerea auto 
exclamă: 

— Totul e aşa cum mi-am închi- 
puit, afară de oglinda astal 

— Vă deranjează? întreabă in- 
structorul. 

— Bineinţeles! În loc să mă 
oglindesc eu în ea, văd nişte maşini 
care vin din spate! 


DILEMĂ 


Secretara îşi anunţă şeful: 

— A sosit un bărbat care vrea să 
vă vorbească. Doreşte să cunoască 
secretele succesului dv. 

— E poliţist sau ziarist? 


SINGURUL GEN 


Redactorul îl întreabă pe autor: 
— De ce scrieţi numai aforisme? 


— Pentru că acesta e singurul 
gen literar pe care oamenii nu-l 
aruncă fără să-l citească. 


INTERDICȚII 


— Cum te simţi de cînd te-ai în- 
surat? : 

— Rău. N-am voie să fumez, 
n-am voie să beau, n-am voie să 
mă duc singur nicăieri... 

— Înseamnă că regreţi pasul fă- 
cut? | 
— Nu. Nici asta n-am voie. 


UN TATĂ NOROCOS 


— Tată, îţi aminteşti că mi-ai 
promis stiloui tău dacă am să iau o 
notă bună? 

— Da, aşa este. 

— Ei bine, eşti norocos. Poţi să-l 
păstrezi. 


ŞFAT 

Un negustor, pe patul de 
moarte, îşi indeamnă fiii: 

— Să fiţi întotdeauna corecţi şi 
cinstiţi. Numai cinstea în comerţ şi 
corectitudinea în afaceri vă vor 
aduce bunăstare şi stimă. 

Unul dintre fii vrea să spună 
ceva, dar cei mai mare dintre ei îl 
opreşte: 

— Lasă-i, nu vezi că e deja in- 
conștient? Nu ştie ce vorbeşte... 


LA MEDIC 

— Ce părere aveţi, doctore, 
prostia e molipsitoare? 

— Pînă în prezent, ştiinţa n-a 
dat un răspuns precis, dar, în orice 
caz, feriţi-vă de aglomeraţie. 


„Dei A BI PR ae 
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Din cugetările 
UNUI CÎINE 


O Sint şi printre cîini puşlamale, tot aşa cum sînt o sumedenie de oa- 
meni cumsecade. 

E Ceea ce e bun pentru om nu e bun pentru cîine. 

E Nu există cîine normal care să prefere patul unui coteţ. 

O Dragostea pentru noi, ciinii, e uneori o ironie la adresa oamenilor. 

e Domesticire, da, dresaj, nu — ăsta e punctul meu de vedere! 


X* 


Culese de M. Dunăreanu 
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RUDI SCHMUKLE 


Regrete 


Miinile noastre: dreaptă și stingă 
într-un inel se-mpreună 

atunci cînd vor să stringă 
într-o îmbrăţișare nebună 

pe cite un 'Oarecine 

mai ales cînd totul e. bine 
Sau pe-un Oarecare 

(tot cu O mare) 

Pe unii i-am pălmui cu minie 
dar e greu fir-ar să fie 

cind ai ambele miini ocupate 
pină peste poate 

cu îmbrăţișările alea prelungi 
Din care abia te mai smulgi. 


NIMBUL 


Cînd omul la creat pe dumnezeu, după chipul şi asemănarea sa, într-o 
singură zi (celelalte şase zile fiind lucrătoare), ca să nu rivnească la locul de 
muncă sau la femeia altuia, i-a pictat un chip mai bătrîn şi la trimis direct la Ofi- 
ciul de pensii al Universului. Aici, coadă mare, bărbi cât pentru o sută de cergi. 
Foarte mulţi dumnezei se înghesuiau să iasă la pensie. Fiecare îşi depunea, pe 
rînd, nimbul glorios la ghişeu, în schimbul unui număr, cu care urma să revină 
peste o săptămînă, timp necesar pentru verificările de rigoare. Prudenţi, tipii de 
la primire-predare. Dacă vreun nimb era fals? Sau depreciat? Că mai fuseseră 
cazuri. De cînd cu avântul spectaculos al ştiinţei electronice, proliferează şi es- 
crocii care se dădeau dumnezei, folosind tehnica razelor lasser. Dumnezeul de 
care este vorba în schiţa aceasta a aşteptat o oră, a aşteptat două, pină-a ajuns 
la ghişeu. „Tot pentru pensie?“ a fost întrebat. „Tot!“ „Nimbul dumitale va avea 
numărul 154.“ „Vă mulţumesc!“ Şi dădu să plece. Tipul de la ghişeu strigă după 
el: „Păi, ce faci, nu-mi dai nimbul?! Vrei două pensii pe el?“ Dumnezeu se scuză, 
jenat: „Din cauza emoţiei. E pentru prima oară cînd am şi eu un număr, o identi- 
tate adevărată. Nu mai sint simbol!“ 

Vru să-şi scoată nimbul de pe capul obosit, dar nimbul nici gînd să se dezli- 
pească. „Nu iese!“ gifii el de efort. „Nu se poate!“ replică cel de la ghişeu. „Ba 
uite că se poate!“ Începu să-l tragă, să-l sucească, să-l împingă în jos către git, 
auzise dumnezeu, în copilărie, că prin locul pe unde ţi-ai strecurat capul îţi poţi 
strecura şi corpul... Zadarnic! Transpirase, avea amețeli, iar capul îl simţea strîns 
într-un cerc înroşit. 

Între timp, dumnezeii din spate începură să vocifereze, fiindcă aşteptarea se 
prelungea. „Domnule, se rugă el de cel de la ghişeu, n-aţi putea să mă ajutaţi?“ 
Cu puteri unite, cei doi începură să tragă de nimb. Fără nici un rezultat. „E un 
caz unic, comentă functionarul. N-am mai văzut aşa ceva, deşi sint ani de cînd 
lucrez la Oficiul de pensii şi iau nimburile în primire! N-am ce să vă fac, vedeti 
ce e-n spatele dv. Încercaţi la un psihanalist sau la un sudor. Aştept să reve- 
niți...“ Dumnezeu nu se îndura, totuşi, să plece cu mîna goală. „Nu-mi daţi nu- 
mărul? se rugă el. Ştiţi, 154 este un număr plăcut, m-am ataşat de el...“ Funcţio- 
narul era, însă, de o corectitudine exemplară: „Regret, dar numerele se dau în 
ordinea depunerii nimburilor...“ 

Se petrecea un ciudat proces de identificare a fondului cu forma sau invers. 
Adică a capului cu obiectul pe care-l purta, sau a obiectului cu capul pe care-l 
purta. Încă nu era clar... Apelă de îndată la un specialist. „Lumea din care veniţi 
- îi explică psihanalistul - este o lume ciudată. Am mai avut odată un pacient 
venit de acolo, făcuse corp comun cu un scaun. Vă daţi seama cum arăta?! Pe 
lingă el, cazul dv. e floare la ureche. Separată, bineînţeles. O să-i găsim noi re- 
mediul, vreau să spun cheiţa cu care să descuiem aureola asta încăpăținată, ca 
să, vă puteţi pensiona liniştit...“ 

Însă timpul trecea şi imaginea benetică a Oficiului de pensii, unde dumnezeii 
aceia cu ochi blinzi şi surizători îşi primeau ca răsplată, după o muncă cerească 
înfăptuită cu multă conştiinciozitate, numărul identificator, era tot mai departe. 
Lumea care-l crease cu o atît de condamnabilă uşurinţă, fără să ţină seama de 
riscurile unei atari îndeletniciri, se mişca greu. Pe de altă parte, părinţii săi, oa- 
meni serioşi, cu experienţă, aveau acurn alti copii, trăiau destul de înghesuiți, la 
ce să-i mai deranjeze cu necazurile lui? În cele din urmă, îşi găsi un norişor mai 
modest, la încrucișarea dintre Oficiul de pensii şi Cabinetul de psihanaliză şi 
continuă să-şi facă minunile acolo. Seara, obosit, se culca printre baloturile moi 
şi rotunde, ca de lină, sau îşi plingea destinul dumnezeiesc oricui se nimerea să 
treacă pe-acolo. Între timp, nimburile se depuneau progresiv, 600, 900, ajunse- 
seră aproape de 2 000. Funcţionarii de la ghişee lăsaseră locul calculatoarelor, 
medicii psihanalişti la fel, numai el răminea acelaşi. 
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Pînă într-o dimineaţă-nsorită, cînd dumnezeu se trezi - era un peisaj încîntă- 
tor, numai turme de blocuri şi cirezi mari de uzine fumeginde -— şi, ducînd mina 
la cap, constată că nimbul se mişcă! Îl scoase fără nici o cheiţă şi alergă într-un 
suflet la Oficiu, unde depuse aureola care îi dăduse atitea dureri de cap. Omul 
de la ghişeu îi spuse cu o voce mecanică: „Poftim numărul!“ De bucuria care îi 
împăienjenea ochii, dumnezeu nu mai fu în stare să citească numărul, Vocea de 
la ghişeu continuă pe acelaşi ton: „Alo, luaţi-vă nimbul, nouă nu ne mai trebuie. 
De mult nu mai dăm pensie pentru ceea ce este pe cap, ci în cap!“ Aşa, va să 
zică?! Visul său, pentru care milenii la rînd jucase cu înţelepciune rolul celui de 
sus, se împlinea. 

Fericit, cu banii în mină, dumnezeu dădu fuga la prima bancă şi se interesă în 
ce acţiuni poate să-i investească. Acum se putea apuca, în sfirşit, de afaceri... 
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BALADA MINCINOSULUI 


Ți-au secat izvoarele minciunii 
Zgomot interzis peste sicrie, 
Mai şi rizi, omidă, de lăstunii 
Care-şi fac un cuib din apă vie. 


Tiritoare-n sevele curate 

Te detest ca pe-un arici de soi 
Undeva te-am şi închis, n-ai parte 
Nici măcar de-o lacrimă-n noroi. 


În mocirla minţii te întuneci 

Vrei despăgubiri de la trecul, 

Searbădă plămadă, ca săpunul luneci 
Unde-ţi este rostul? L-ai pierdut, pierdul... 


Mina suspendată e un hoit sărac, 
Cine nu-nţelege greva din cuvinte 
Otrăvite săbii, dinţii la dărac, 

Sint un fel de ciumă a iubirii sfinte. 


Goana după lauri ţi-a luat măsura, 
Uită-te în urmă, vrăgușit paharnic, 
Cariile vremii toacă-ncet dantura 
Gol ca o celulă te sufoci zadarnic. 


193 


IONIŢĂ 


PANSELE| 


Nu stăruiţi! Nu fac nimic cu de-a pila. 

Multe rele se fac din pură curiozitate. 

Deosebirea dintre viclean şi mincinos este că vicleanul se 
deștept. 

Nu-i senin nici măcar sub umbrelă. 

Copiii să nu afle de la vecini ce trebuie să știe de la părinţi. 
Unde mingiie lingușitorul, infectează. 

Cind cere, lupul urlă! n 

Ride impiedicatul la minte de impiedicatul la picioare. 
Ca să pui capac băuturii pune mai întii dopul la sticlă. 
Verbul „a iubi“ se declamă mai mult decit se declină. 
Condeiul care nu semnează, încondeiază. j 
Imi calcă pe nervi delicat. În virtul picioarelor. 


cred 
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Divizii chic 
Singura soluţie 


În ziarul local apăru un anunţ laco- 
nic: „Întreprinderea AGHF angajează 
secretară. Relaţii suplimentare...“ etc., 
etc. Întrucît în trei zile s-au depus 178 


de cereri, un telex de la centrală pre- 


ciză ca angajarea să se facă prin con- 
curs. Mă rog, concurs e uşor de zis, 
dar să-l vădem pe acela căre izbuteşte 
s-o aleagă pe cea mai bună din 178. 
Mai ales că nici o candidată nu depă- 
şea vîrsta de 25 de ani, ca să nu mai 
vorbim de faptul că toate erau ele- 
gante, coafate, pudrate, rujate şi aşa 
mai departe. În ş.a.m.d. intrând, bineîn- 
țeles, şi cele peste o sută de telefoane 
implorative („Vă rugăm să nu ne ui: 
taţi“), dramatice („E ultima ei 
şansă“), insolente („Aranjaţi şi dau 
oricît!“), superioare („Angajaţi-o şi 
apoi mă informaţii“), ultimative („Dacă 
pierde acest post, nu se mai poate 
-mărita!“). | 

Deci, la concurs. Şeful serviciului 
personal, daşcă bătrină, uns cu toate 
alifiile, s-a uitat prin dosare şi a con- 
statat cu surprindere că 163 erau an- 
gajate în alte unităţi. Situaţia începea 
să-se limpezească vizibil. Avea de re- 
zolvat 15 cazuri, nu 178. lar din astea 
15, 3 nu aveau telefon. Adică nu se fă- 


cuse nici o intervenţie în favoarea lor. 
Şase au căzut la prima probă: ca- 
feaua. leşea ori prea amară, ori prea 
dulce, numai caimac sau prea limpede. 
Din celelalte şase, una era mai înaltă 
decît directorul, una nu fuma, alta nu 
bea decit coniac albanez: Mai rămi- 
neau trei. 

Din acest moment, comisia şi-a de- 
clinat competenţa şi, printr-un telex, a 
cerut sprijinul unei alte comisii, de la 
centrală. 

Următorul scrutin a ţinut două săp- 
tămini. Cu mare efort din partea am- 
belor tabere. Vă imaginaţi, sper, cîte 
probe de concurs au trebuit să fie in- 
ventate, ca să se facă partajarea: de la 
circumferința craniană, pînă la numă- 
rul de pantof, cu măsurătorile de ri- 
goare, apoi VSH, electroforeza, calita- 
tea coafurii şi a manichiurii, marca ru- 
jului şi a creionului dermatograf, na- 
tura zimbetului, timbrul vocal, pe viu 
şi la telefon etc., etc. sia 

Ajunji la capătul puterilor, membrii 
comisiei venite de la centrală au expe- 
diat un telex către minister, propunind 
singura soluţie posibilă: „Nu le putem 
departaja. Vă rugăm să mai angajaţi 
doi directori!“ 


VIRGIL TOMULEŢ 
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EXAMEN DE BARAJ 


Examen de baraj cu ultimii concurenți 
pentru ocuparea unui post de portar la un 
mare hotel. 

— Cum procedaţi cu turiştii în stare de 
ehuietata avansată care vor cu orice preţ să 
intre în hotel? 

— Încercăm să-i dăm afară! a fost răs- 
punsul general al concurenţilor. 

A ciştigat cel care a răspuns: 

—— Le recomandăm camerele cele mai 
scumpe! 


NUMĂR DE CIRC 


Dresorul doreşte să se angajeze la circ, 
drept care prezintă directorului sâu: un 
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cîine care cintă la vioară citeva piese cele- 

bre de Beethoven. Directorul ascultă pe gin- 

duri. În cele din urmă, dresorul întreabă: 

- Nu-i aşa că v-a plăcut numărul meu? 

— Mda! ezită directorul. Mă gindesc, 

însă, cine vine la circ să-l asculte pe Beet- 
hoven? 


O CAFEA... 


Ai putea să-mi imprumuţi 10 000 de 
drahme? 
Cam mult Pentru ce ai nevoie de-o 
sumă atit de mare? 
— Ei, pur şi simplu, vreau să heau o ca- 
fea 
— 10 000 de drahme pentru o cafea?! 
— Păi da, aş vrea s-o beau în Brazilia. 


CHIRIL 


GABRIEL BRATU 


Catrene 


CU MELCI 
ION ŢĂRLEA d 


Obiectiv 


Îşi scrise şi-astăzi drumul cu... sudoare, 
hsă, ca de-obicei, atita vru să scrie 
(Motiv de incomensurabilă mindrie): 
„Melcu-a făcut o deplasare!“ 


Interogativ 
Îşi zise melcul, sub al său recif: 
„Cum vine treaba asta? Cine-a-nţelege poate? 


De cînd mă ştiu, eu car o piatră-n spate, 
Însă proverbial aud că-i tot Sisif!" 
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REGIZORALE 


— Ar trebui ajutat băiatul ăsta, 
îmi spune D., sincer afectat. Din 
cauza antipatiei lui C. față de mine, 
nu s-a scris un cuvinţel despre el. 
Și ce forță are! L-ai văzut în sec- 
vența cu cearta cum reușea?... 

Dau din cap, evaziv. N-am vă- 
zut filmul, dar D. mă admiră sincer 
și nu vreau să-l dezamăgesc. 

— Eu mi-am făcut distribuţia, în- 
cerc o scuză plauzibilă. Mi-au 
aprobat-o, am telefonat pe la tea- 
tre... Dar a intrat M. în producţie. 

— Cu M. nu vorbesc! replică el, 
posomorit. E un porc... 

intr-adevăr, a spus în gura mare 
că oameni ca D. n-au ce căuta în 
cinematografie. Însă M. știe cît îl 
preţuiesc. Sper să rezolv problema 
prin telefon. 

— Alo, tu ești? Felicitări! Cînd 
începi? îl agăţ eu pe tonul cel mai 
vesel. lți recomand o faţă nouă. 
Nu-i debutant, e un băiat formida- 
bil, n-am mai văzut așa ceva de la 
Clarisse încoace... Are o tandrețe, 
o blîndeţe a privirii care îți umple 
ecranul! 

— Unde joacă? 

— La Petroșani. 

— Eu filmez în Deltă, nu pot să-l 
aduc acolo. Cum zici că-l cheamă? 

— Valentin. Trebuie să-l testezi. 

— Imi sare Casa de filme în cap! 
Știi ce deviz am? O să începem să 
ne plătim și cazarea... 

— Bate-te peste gură! Așa ai glu- 
mit și cu reducerea consumului de 
peliculă... Cît privește deplasările, 
se va rezolva. O să facem toate fil- 
mele în Buftea. 

— Bate-te tu peste gură! mi-o în- 
toarse M. Il sun pe G. EI face un 
film în partea aia, spre Petroșani. 
intră în producție peste o lună, să 
prindă toamna. Tu la ce mai lu- 
crezi? 

Extraordinar coleg, acest M. N-a 
lipsit de la nici o premieră a unui 


film de-al meu. Și se ţine 
întotdeauna de cuvint. Dovadă că 
l-a căutat imediat pe G. dar G. n-a 
intrat în producţie nici luna urmă- 
toare, nici mai tirziu. Pe mine, însă, 
m-a abordat Doina. l-am zimbit 
dulce cînd mi-a spus de un actor 
„Pur sînge“, un real talent pentru 
film. Ar fi păcat să nu-l văd, i l-a re- 
comandat P. Sanda m-a bombardat 
și ea cu telefoane, vroia să-mi arate 
niște poze, însă eu, aflîndu-mă în 
faza de montaj, eram ocupată pînă 
peste cap. A urmat spectacolul de 
gală cu filmul meu, la sfîrșitul că- 
ruia R., producător delegat, prieten 
bun cu D., mi-a mărturisit că are 
dubii, apropo de interpretul princi- 
pal ales pentru viitoarea peliculă. 
Intuind unde bate, i-am promis vag 
ceva și m-am grăbit să închei dis- 
cuţia. 

— Nenorocire! îmi telefonează, la 
11 noaptea, regizorul secund. O. 
nu mai poate veni la noi, începe cu 
P. un nou western! 

— Ştiu, pe malul lacului Buftea. 
Ce propui? 

— Am găsit un băiat nemaipo- 
menit, mai tînăr ca O., mai... 

— Adu-l miine dimineaţă la 
probe la magnetoscop! i-am retezat 
entuziasmul. 

— Nu știu dacă are timp să 
ajungă... Joacă astă-seară la Petro- 
șani. 

— Valentin? 

— Da, M. mi-a amintit de el. E 
cea mai bună achiziţie! : 

— Nu-l mai chema. Ăsta umblă 
numai cu pile: regizori, producători 
delegaţi, regizori secunzi, toți sus- 
țin că au descoperit minunea cine- 
matografică a secolului. Ai văzut tu 
vreo bucăţică de peliculă, o foto- 
gramă cu el? Nu, și nici M. Dacă e 
așa de bun, de ce nu-l distribuie el 
mai întîi? Dovadă că e un tîmpit. 
De Valentin ăsta ziceam... 
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C. CAZACU 
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Ș Unii reuşesc în viaţă prin 
caracter, alţii prin... caracteri- 
zare. 

e Dacă vrei să crezi în con- 
vingerile prietenilor, du-te cu 
ei zilnic la o bere. Dacă vrei să 
creadă ei în convingerile tale, 


achită nota de plată de fiecare 
dată. 


e Omul care nu are nimic de 


la bi 
Li | ; 
UL! 
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PILULE 


pierdut, umblă cu buzunarele 
goale. 

O Pescarii, cînd pescuiesc, se 
relaxează, iar peştii îşi fac 
siesta. 

e Numai după ce.taie copa- 
cul omul îşi dă seama cît de 
mult îi lipseşte umbra lui... 

E. Cui pe cui se scoate. 
Atunci la ce mai foloseşte cleş- 
tele? 
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— 
In rînd cu lumea 
GHENI DUBROVIN 


Chiar de la uşă, nevastă-mea mă luă în primire: 

— Astăzi s-au dat banane! 

— Da? am făcut eu distrat, fiindcă problema bananelor era lucrul care, în acel moment, 
mă interesa cel mai puţin. 

— Galbene, mari şi fără pete! 

— Înseamnă că la cină vom avea banane, nu? Glasul meu trăda o bucurie tihnită, în 
ciuda faptului că, a doua zi, mă aştepta o şedinţă furtunoasă, la catedră. Totuşi, ca să-i fac 
plăcere soţiei, am întrebat: Galbene şi fără pete? 

— Da, galbene, fără pete. răspunse ea iritată. Numai că noi nu avem! 

— Cum aşa?! am exclamat eu cu prefăcută mirare. Dar cine are? 

— Toţi! ţipă şi mai iritată soţia. În afară, bineînţeles, de Măria-ta care pluteşti în sfere 
înalte şi nu cobori cu picioarele pe pămînt... Toată curtea are banane! 

— Şi noi de ce nu avem? am continuat eu fără pic de curiozitate. 

— Pentru că te crezi prea mare. Candidat în ştiinţe. ce să zic? Acum, dacă aruncă ci- 
neva o piatră, nimereşte într-un candidat! Piotr Petrovici nu se fandoseşte. lar tu nici nu-l sa- 
luţi. Unui om atit de bun, să nu-i dai măcar bună ziua... 

— Cine-i acest Piotr Petrovici? am întrebat, sincer interesat. 

— Vrei să spui că nu-l cunoşti pe Piotr Petrovici?! 

— Habar n-am. 0 fi vreun şef în comerţ? 

— Şef în comerţ?! Mă faci să rid. Chiar şi şefi din ăştia îşi scot pălăria în faţa lui 
Piotr Petrovici! Află că e încărcător-descărcător la magazinul de. legume-fructe din colţ. Te in- 
vit să faci imediat cunoştinţă cu el! A promis că deseară descarcă ananas... 

Eu, de cînd mă ştiu, nu recunosc, principial, decît două instanțe: pe rector şi pe nevas- 
tă-mea. Cu amindoi, discuţia în contradictoriu poate avea consecințe neplăcute. De aceea, 
zîmbind pe sub mustață, m-am îndreptat spre magazinul de legume-fructe. Pe acel Piotr Pe- 
trovici l-am recunoscut de îndată. Cu toate că era cald, purta o scurtă dintr-o blană necunos- 
cută mie, poate chiar de ris, iar pe cap, o caschetă albă, împodobită cu o ancoră de aur. Fa- 
voriţii încărunţiţi şi pîntecele proeminent (acoperit cu un tricou) întregeau înfăţişarea lui de 
bătrin lup de mare. 0 gloată de indivizi îmbrăcaţi în halate albastre descărcau, din camioane, 
nişte lăzi cu etichete strălucitoare, după toate probabilitățile, pline cu ananas. Descărcăto- 
rul şet comanda, dirija munca acelor indivizi insignitianţi prin mişcări abia vizibile, cînd din 
sprincene, cind cu degetele-i groase. Pe unul din degete avea un inel mare de aur, bătut 
intr-o strălucitoare piatră prețioasă, de asemenea necunoscută mie. 

— Bună ziua, Piotr Petrovici! l-am salulat cu respect. 

Descărcătorul-şei nu mă învredmui, insa, cu nici o privare 

— Ştiţi, eu locuiesc în curte cu dv., am reluat cu un glas care nu era al meu. Am venit 
pentru ananas... Se spune că. 

— Pune mina şi ajută! ordonă sec Piotr Petrovici şi, cu o mişcare iute, trase de un- 
deva, de după nişte lăzi, un halat albastru, pe care mi-l aruncă. Primeşti 3 kg, peste rînd. 

Peste un ceas, mindru de isprava mea, stringeam la piept două fructe de ananas, întirzi- 
ind prin curte, ca să mă vadă vecinii. Şoaptele pline de invidie n-au întirziat: 

— la te uită, şmecherul! A început să miroasă ca Petka. Vodcă, chefuri şi alte alea! 

Soţia mă îmbrăţişă, mai să plîngă de bucurie : 
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E. GUROY 


_— Slavă domnului, acum sintem şi noi în rînd cu lumea! 

0 săptămînă mai tirziu, s-au adus roşii proaspete din Bulgaria. Muncind un ceas, am 
primit 5 kg, din cele mai frumoase Apoi s-au copt merele din Crimeia. Cunoscuţii ne invi- 
diau, iar cîţiva au încercat, nu fără interes, fireşte, să ne devină prieteni de-ai casei. Treptat, 
m-am specializat. Păi, nu? Decii să lincezesc pe un scaun, în laborator, sau să mă plimb de 
colo-colo, printre studenţi, în sala de curs, fără să produc nimic, nu-i mai bine să descarc 
lăzi? Am şi slăbit, iar pe obrajii mei au apărut bujori (efectul merelor de aur din Crimeia). 

Fapt este că, treptat, situaţia mea s-a simplificat. Cînd mi-e greu, mă ajut şi cu fiul 
meu, elev în clasa a 8-a. În schimb, a intervenit ceva deosebit. M-am profilat pe descărcatul 
vinului roşu „33” care se aduce în acest magazin, deşi ştiinţa n-a dovedit încă ce-i mai peri- 
culos pentru sănătate: vinul roşu „33“ sau coniacul „Odesa”, vechi de 15 ani? 

Piotr Petrovici apreciază în mod deosebit telul în care îi înţeleg limbajul sprincenelor şi 
al degetului înnobilat de piatra prețioasă. O singură nedumerire a avut şeful meu: aspectul 
exterior al intelectualului care am fost: bărbuţă, ochelari negri, pantofi de lac, totdeauna lus- 
truiţi. A trebuit, deci, să-mi rad barba, să scot ochelarii şi să schimb pantofii, cu o pereche 
de bocanci. 

— Vezi, tu, Motia (mă cheamă Matvei Ivanovici), spuse Piotr Petrovici, sorbind dintr-un 
păhărel de vin roşu, eşti tu savant, dar nu te poţi compara cu mine, ca nivel de viaţă... Ajuns 
la această constatare, şeful îşi descheie vesta de blană de ris şi, îndreptînd spre mine dege- 
tul cu inelul de aur, continuă: De ce. mă? Pentru că, deşi eşti savant, eşti fraer! Nu simţi 
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pulsul, pricepi? Eu, de pildă, mă orientez... Aduc, la modul concret, servicii oamenilor. Pe cînd 
tu? Spune-mi, cu ce te ocupi tu? 

— Studiez microbii la microscop. 

— Vezi, mă? rise şeful, ridicînd demonstrativ degetul împodobit cu aur. Aici e aici! Tu 
îi studiezi, eu îi mănînc! Împreună cu ananasul, cu bananele, cu icrele roşii. Nu numai că îi 
mănînc, dar îi împart şi cu prietenii... De aia zic: Hai, Motia, să bem în sănătatea microbilor! 

Şi am mai băut un păhărel, pentru o soartă mai bună a microbilor din întreaga lume. 

După o vreme, figura şefului, s-a posomorit. Nu mai făcea glume şi nu se mai deda la 
discuţii savante. Se îndrăgostise? Avea necazuri? Urma să vină vreo revizie? Nu. Altceva îl 
frămînta pe Piotr Petrovici. În timp ce descărcam castraveciori, m-a luat deoparte şi mi-a 
spus: 

— Vai de mine, Motia! 

— Ai păţit ceva? am. tresărit eu, neliniştit. 

— Inţelegi, am de toate... 

— Ce ai? nu înțelesei eu. 

— Am, zic, casă, vilă, maşină; femei... Despre mîncare, ce să mai vorbim? 

— Ei, şi d-ta, Piotr Petrovici... 

— Gata! răbufni şeful, cu năduf. Fie ce-o fi! 

— Ce să fie? n-am priceput eu. 

— Schimbăm locurile, Motia. Tu devii descărcător, iar eu... cum să spun... doctor în mi- 
crobi! 

— Doctor în ştiinţe, precizai eu. Însă nu văd cum... 

— Asta rămîne în seama mea! rosti cu aprindere Piotr Petrovici. Dă-mi hîrțoagele tale 
de atestare, iar restul aranjez eu. Îmi las barbă, îmi pun ochelari negri, pantofi lăcuiţi am... 
Cît despre microscop, să n-ai grijă. Mi-am procurat unul japonez. Măreşte de 10 000 de ori 
nenorociţii aceştia de microbi ai tăi. Dator n-am să-ţi rămîn! 

Şi zicînd aceasta, Piotr Petrovici Îşi scoase inelul de aur şi-l puse pe degetul meu, 

— Asta-i tot, şefule? 

— Mai am o rugăminte: să nu devii îngimfat şi să mă laşi şi pe mine, din cînd în cînd, 
la descărcat lăzi. N-am să-ţi înşel aşteptările. 

Petka s-a dovedit, într-adevăr, un bun descărcător. Ca să mai dea jos din osînză, căra 
cîte două lăzi odată. Şi nu cerea mai multe banane sau mere decit ceilalţi. Numai că mie 
nu-mi plăceau la el bărbuţa ascuţită, pantofii de lac şi ochelarii negri. 

— De acord, Matvei Ivanovici, spuse Petunia. 

L-am luat atunci pe după umeri pe fostul meu şef şi ne-am dus să bem un păhărel de 
vin roşu „33“ şi să gustăm din „microbii” sosiți cu ultimul transport... 


Traducere de Leonte Silvestru 
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Doream, ca tine, multă vreme Tu-mi oferi un nou motiv 
să scriu doar tragice poeme — pentr-un fapt comparativ: 
dar cum se-ntimplă să fiu trist ca beţiv ai mult talent, 
mă pomenesc şi umorist. ca poet eşti abstinent. 


* ste 
Este o metodă, Mic ţi-e glasul, sonul 
e străvechiul mod: de pitic, stingher — 
ieri ai fost la modă, dar cu microfonul, 
azi eşti incomod. re mai Guliveri 
* 


Ce limbă lungă! Vorbeşti prea mult, 
nu ţi-o ia nimeni înainte, 

stau cite-odată şi te-ascult: 

spui un cuvint în şapte cuvinte. 
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REFLECȚIILE 


UNUI OM CU LEGITIMAȚIE 


„EUGEN, TEODORU 


Din spirit de frondă, Zimfoacă se 
apucă să persifleze lumea zîmbind cu 
un anume scepticism, în urma unor 
mici incidente petrecute în tramvai. 
Recunoaşte că, nefiind îmbrăcat la pa- 
tru ace, lumea nu-i mai dă aceeaşi 
consideraţie, îl reduce la nivelul unui 
muritor de rînd, îl sfidează, fără să 
ştie că în buzunarul de la piept păs- 
trează o legitimaţie de serviciu care, 
odată scoasă şi vinturată în nasul ori- 
cui, i-ar restabili drepturile ce i se cu- 
vin. 

Deseori a auzit: „Dumneata ştii cu 
cine ai de-a face?“ Și pe atunci strimba 
din nas, jenat de lipsa de modestie a 
individului care voia să restabilească 
ierarhiile şi să nuanțeze politeţea. lată, 
însă, că a venit şi ziua să se convingă 
personal de justeţea acelei atitudini. 
Ar lua-o şi el pe aceeaşi cale, dacă nu 
l-ar ţine scepticismul despre care vor- 
beam. Prea-i bintuie cugetul, i-l devas- 


204 


tează, făcîndu-l apatic şi lipsit de ener- 
gie, mai ales din pricina căldurii. Ne- 
suferită mai e năduşeala cînd călăto- 
reşti cu mijloace publice de transport, 
înghesuit şi tălăzuit. De aceea, preferă 
ca În minutele ce i-au mai rămas pînă 
la coborîre, din dorinţa de a se detaşa 
de rest, să-şi mai inventarieze cugetă- 
rile, să le treacă în revistă şi să le di- 
sece. 

Spre pildă: plecăciunile față de şefi 
sporesc beneficiile personale; mîndria 
şi francheţea le spulberă. 

Nu-ţi măsura puterile cu un om cu 
relaţii, fiindcă pierzi. Izbînzile lui în 
viaţă sînt direct proporţionale cu mul- 
ţimea legăturilor. Deci, astîmpără-te! 

Soarele încălzeşte deopotrivă şi nă- 
tărăii şi geniile, zice un proverb vechi, 
la care Zimfoacă adaugă: Eu nu sînt 
nici geniu, nici imbecil, dar mă încăl- 
zeşte şi pe mine. Ei? 

Frumoşii caută lumina, uriţii — 


bezna; depinde unde se află lumină, 
sub frunte sau în văzduh; deci, despre 
care frumuseţe este vorba?! Aici nu 
sînt eu prea bine lămurit. 

Se spune că la obirşia ticăloşiei s-ar 
afla prostia. Nu-s de acord: după nu- 
măr, lichelele rafinate cu care am avut 
de-a face eu ar trebui să se înjumătă- 
țească lumea! 

Circulă ideea că lenea şi comodita- 
tea. sînt un atribut al inteligenţei. 
Poate, dar şi drumul cel mai vertigi- 
nos către ratare. 

Poţi răsplăti dragostea unei femei 
numai cu flori? Da, dacă ai venituri 
substanţiale, timp liber să te pri- 
mească şi casa plină de vaze. 

De ce zimbeşti, Zimfoacă, la toată 
lumea, de: dimineaţă pînă seara şi, 
uneori, chiar cînd nu eşti bine dispus? 
Nu-i mare lucru să ghiceşti. Oricare 
din cei de o seamă cu tine azi, poate 
deveni miine şef şi dacă-i rizi miine, e 
prea tîrziu! 

Am auziț de la un prieten un gînd 
tare isteţ. ÎI reproduc: una din cele 10 
porunci te îndeamnă să-ţi iubeşti 
aproapele ca pe tine însuţi, dar dacă 
ce iubeşti pe tine însuţi, cînd mai ai 
vreme de ceilalţi? 

Cînd te-ai fript cu ciorba, sufli şi în 


iaurt, dar ce se întimplă cu îndrăz- 
neala şi curajul, atribute sfinte ale 
omului?! 

intre prudenţă şi laşitate este o di- 
ferenţă de nuanţă, totul depinde de 
consecinţă sau de conştiinţă, amîndouă 
în aceeaşi măsură de importante. 

„„„Tramvaiul înainta ca o navă pe un 
ocean tropical, Zimfoacă era lac de su- 
doare; cu toate că geamurile stăteau 
deschise, nu se răcorea deloc. 

În sfirşit, stația terminus; el dădu să 
coboare, dar cînd să pună piciorul pe 
treaptă, se simţi împins de la spate. 
Sări ca ars şi, răsucindu-se, strigă in- 
dignat: „Păi dumneata ştii cu cine ai 
de-a face?“ Şi fu gata să-şi vire mîna în 
buzunar, să şcoată legitimaţia. Totuşi, 
ceva îl opri. În loc de carnet, scoase o 
batistă şi continuă cu aplomb: „Cu un 
ginditor, să-ţi intre bine în cap, tova- 
răşe...“ Apoi cobori, săltind ca pe ar- 
curi. 

Dinspre lacul intins, împrejmuit cu 
sălciile luncii şi cearşafurile oamenilor 
veniţi pe plajă, adia puţină răcoare, 
mîngiindu-i fruntea îmbrobonată. 

Răminind singur, Zimfoacă continuă 
să gîndească în fața acestui colț ferme- 
cător al oraşului asupra legitimaţiei de 
serviciu şi utilității ei! 


IOAN BOKOS 


. x. 


Autocritică 
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CENACLUL 


——— CRAIOVA 


Aforisme 


e Cinstea nu se cumpără, nu 
se vinde... Se cinstește. 

e Clopotul sună numai cind 
îl tragi de limbă. 

e Mai bine modest stilp de 
pridvor țărănesc, decit ușă de 
biserică din lemn-ciinesc. 

e Poetul are nevoie de liniște 
ca să-și audă gindurile. 


| MUSCA 
| ȘI TRINTORUL 


0 muscă s-a dus la stupul dă, Sigur, faliment. 
trintor cu o recomandare Auzind această 

s-o încadreze în stup perspectivă luminată 

într-o funcţie mare trintorul aprobă cererea-ndată. 
deoarece ca ea nimeni 

nu ştie miere să facă Morala, 

(convinsă fiind că şi Ceea ce s-a întimplat 
dumnealui o să-i placă...) nu-i de mirare: 

// asigură de alesul ei devotament -— e vorba de incadrare 

căci fără serviciile sale după... chip şi asemănare! 


CUGETĂRI 


e M-am gindit să fac o 
groapă pentru cei care... mă 


sapă. 
e Unii trag din greu... de 
timp. 
e Mi-a fost șef, dar nu supe- 
rior. 
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ENERGIE 


ATENŢII ȘI INFORMAȚII 


Gogu Gogoloiu se dezgheţase. Așa, dintr-o dată, iar nevastă-sa, Sa- 
veta, intră serios la idei. Luă o primă măsură de prevedere și ascunse ur- 
mătoarele cărţi: Faust, Fraţii Karamazov, Doctor Faustus și Ucenicul neas- 
cultător. În mod sigur, din ele aflase Gogu de pactul cu diavolul și proba- 
bil că-i şi ceruse lui Michiduţă serviciile în schimbul sufletului. Și'ea care 
era o credincioasă! În ciuda dorinţei sale de a-l aduce pe linia mediocrită- 
ţii, în care trăiseră atita amar de vreme, nu reuși decît să-l deștepte și mai 
mult pe Gogu. Toate îi mergeau acestuia în plin şi Saveta se îngrozea de 
atita fericire. Tînjea ca o bolnavă după necazurile de altădată. 

Cînd Rozica, fiica lor, se pregătea pentru facultate, Gogu a prospectat 
din timp traseul reușitei. Avea un cumnat frizer la București. La acest fri- 
zer se rădea portarul de la Universitate. Portarul cunoștea pe toți profeso- 
rii, care-l respectau cu plecăciune, dar nu a apelat direct la ei, ci prin in- 
termediul secretarei, care nici ea nu și-a luat vreun angajament fără acor- 
dul bibliotecarei, care bibliotecară a trimis mesajul prin filele unei cărţi. 
Doleanţa lui Gogoloiu fu astfel purtată ca un fanion, din mînă în mînă, și 
Rozica a devenit studentă. , 

Ca să-și facă rost de o mașină bună, a pornit pe o pistă doar aparent 
greșită, dar care îl plasă direct în motorul distribuţiilor. Cu frigiderul — un 
frigider perfect —, la fel: a apelat la un prieten măcelar care, la rîndu-i, s-a 
ocupat printr-un ospătar, ospătarul fiind în legătură cu Lelia, decoraioa- 

_rea, ajutată și ea de Geta, lucrătoare la dispecerat — Taxi, prietenă la 
toartă cu un inginer de la fabrica de piese mărunte ș.a.m.d. 

Nimeni și nimic nu mai stătea în calea lui Gogu Gogoloiu cînd își pu- 
nea ceva în gînd. Șansa mea, își spunea adesea, au fost cărţile. Ele îl in- 
spiraseră, ele și școala vieţii, de aceea își părăsise postul de artificier de la 
șantier. Nu mai aprindea fitilul, ca să arunce stincile. în aer, acum avea o 
metodă subtilă: îşi făcea cărare fără foc și fără zgomote, doar cu mintea. 
Și drumul îi era limpede și lin. Dădea telefoane, organiza serate, participa 
la reuniuni tovărășești, frecventa casele sus și jos puse, fără deosebire, în- 
cînta auditoriul cu informaţiile la zi, aducea vești contradictorii, interpreta 
în felul său comunicatele din ziar și descoperea adevărul printre rînduri, 
spunea bancuri, avea _idei vizionare, lămurea întîmplări rămase multă 
vreme în mister. Te înlănţuia din toate părţile cu atitea atenţii și informaţii, 
că nu erai în stare să-l refuzi vreodată. Energia lui, ieșită din comun, de- 
plasările continui o obosiseră într-atita pe Saveta, încît aceasta, în una din 
zile, disperată de atita fericire, se apropie de el, cu aceleași priviri cu care 
primise verigheta de cununie, și-i spuse: 

— Dragul meu, n-ai vrea să mai stăm şi noi măcar o săptămînă îm- 
preună, uitaţi de lume, de prieteni și de rude? 

Gogu Gogoloiu intră imediat în priză. Formă un număr, apoi altul, aș- 
teptă cîteva minute un telefon de la cineva, îl primi, se îmbrăcă în fugă și 
spuse că se va întoarce cînd va rezolva problema. La miezul nopții, Saveta 
primi un telefon de la directorul Șantierului de pompe. 

— Gata, s-a aranjat, îi spuse acesta. Timp de o săptămînă veţi avea 
minunatul prilej de a sta împreună cu iubitul dv. soţ. 

Puțin după aceea intră pe ușă Gogu. Ea îl privi întrebător, lung, dar 
soțul nu-i înţelese privirea şi zise: 

— Dacă e nevoie, mai vorbesc și cu Reta, care trebuie să o convingă 
pe Veta, dacă, între timp, nu apare Vica de vreme ce Gheorghe e în străi- 
nătate, apoi ar mai fi Cristina, via Celestina şi totul, absolut totul se va re- 
zolva rapid, draga mea! 
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SATIRA 


matusalemică 


Perioada clasică a literaturii persane 
l-a reţinut pe Ubajd Zakani 
(1280—1371) ca pe unul dintre cei mai 
importanţi scriitori satirici. 
„Tratatului pentru înveselirea inimi- 
lor“ s-a născut la Zakan, de unde şi-a 
luat şi numele, dar cea mai mare parte 
a vieţii a petrecut-o la Sziraz, localitate 
în care au creat şi Saadi sau Hafiz. 
Foarte aspru cu moravurile vremii 
sale, poreclit chiar „om al dracului“ 
(gearhannami), Ubajd Zakani a fost 
nevoit, din cauza satirelor incisive, 
să-şi caute mereu noi protectori, fie 
să-şi schimbe... domiciliul. Se pare că 
a doua alternativă s-a dovedit a fi mai _ 


Autorul ' 


Bagdad, iar spre sfîrşitul vieţii — la 
Kernan şi Isfahan. 

Din bogata creaţie a nonagenarului 
scriitor persan s-au păstrat versuri pa- 
negirice, precum şi lirica adunată în 
„Cartea îndrăgostiţilor“. Însă secolele 
— şase la număr! — vor valida, mai 
ales, opera sa satirică şi umoristică, 
devenită, prin perpetua circulaţie, ma- 
tusalemică. Încă şi astăzi se bucură de 
o mare popularitate lucrarea Soarecele 
și pisica, scrisă în forma unei kaside, 
nemaivorbind de amintitul Tratat pen- 
tru Înveselirea inimilor, din care vă ote- 
rim cîteva snoave. Subtitlurile aparţin 


sigură, fiindcă, un timp, va locui la redacţiei. 


Amo 


UBAJD ZAKANI 
(Iran) 


UN OCHI, UN DINTE 
Un om îşi întrebă prietenul: 

— Mă doare un ochi, ce să fac? 

— Anul trecut, pe mine m-a durut un dinte şi l-am scos — răspunse cel întrebat. 


CUM SĂ Al URMAŞI, LA BĂTRÎNEŢE 

Abi Hares a fost întrebat dacă un bărbat de optzeci de ani ar putea avea urmaşi. 
Acesta răspunse: 

— Ar putea, dacă are un vecin de douăzeci de ani. 


NU CĂUTA NOAPTEA CE NU SE GĂSEŞTE NICI ZIUA 

Un hoţ cotrobăia, noaptea, prin coliba unui om sărac. Săracul, trezindu-se, a strigat cit 
a putut la hoţ: 

— Nenorocitule, eu nu găsesc nici în ziua mare ceea ce cauţi tu noaptea! 


JUDECATA SOLDATULUI NECOMBATANT 

Întrebat de ce nu merge la război, un soldat răspunde: 

— Atita timp cît nu cunosc adversarii cu care ar trebui să mă bat, şi nici ei pe mine 
nu mă cunosc, de ce să fim duşmani? 


HOŢUL CU ŢIFNĂ 
— Un hoţ, escaladind cu o scară grădina unui sătean, cu gind să fure nişte poame 


Ca 
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MUSTAFA RAMEZANI 
(Iran) 


frumoase, nu apucă să pună mina pe ele, căci stăpinul. de cum l-a văzut că sare gardul, îl 
“întrebă răstit: 

— Ce cauţi în livada inca?! 

— Vind o scară, răspuuse hotul 

— Şi de ce o vmzi în, gradiia mea? 

— Pot s-o vind oriunde, daca-i scara mea! 


LA RĂZBOI! CU TOLBA GOALĂ 


Plecind la război, un cetăţean îşi luă cu el arcul, dar nu şi săgeți în tolbă, gindind că 
le va aduna pe cele trase asupra lui de duşman. Unul din camarazi îl întrebă: 

_— Dar dacă nu va fi trasă nici o săgeată impotriva ta? 

— Atunci, nu va fi război, răspunse acesta. 


TOT RĂUL SPRE BINE 


0 femeie însărcinată, uitindu-se la chipul bărbatului ei, Mazid, îi zice: 

— Aş fi tare mihnită şi rău mi-ar părea dacă plodul pe care îl port în pintec va se- 
măna cu tine... 

La care Mazid răspunde: 

— Şi mai rău va fi dacă nu-mi va semăna! 


Traducere de Nicolae Mareş 


aa 
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GHEORGHE GROSU 


| d 


Angajăm controlori: Cu probă de încercare, 
Salariu destul de mare. 

Controlori călători, 

Controlori cumpărători, Condiţii de promovare, 

Controlori de controlori. Controlori de controlare. 


Condiţii de angajare, Pentru conformitate 
Cu studii superioare, Controlor de calitate 
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N. IONIŢĂ 


(APROAPE) 
TOTUL DESPRE EVA 


Ocupaţie Superstiţioasa 

E fată cultă, mititica „ Superstiţii tot combaţi 

Deci n-o luaţi în zeflemea: Totuşi una-ţi. stă în cale. 

Citeşte toată ziulica Cînd te afli-ntre bărbaţi 

Cu sete-n ceaşca de cafea! Crezi în farmecele tale! 

COSTIN MANEA 

Culori Sfat 

Etegantă şi cochetă Din totdeauna se cuvine 

Are ea de cind o ştiu, Să-arăţi respect unei femei, 

O sub-geană violetă Să-i cazi în braţe este bine, 

Și-un trecut cam cenușiu. Dar să nu-ncapi pe mina ei. 
DIMITRIE JEGA GEORGE LUNGOCI 


Convieţuire paşnică 


Sfaturi ne-mpărţim frăţeşte, 
Ca să-i fiu mereu pe plac 
Astăzi, numai ea vorbeşte 
Miine-i rîndul meu să... tac. 


PETRU CHIRA 
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E SN! 1 dă 


AL 


„— Alo, tovarăşul director? 

- Da. 

- Vă vorbesc prin telefon, deoarece 
aparatul video s-a defectat adineaori. 

- Vă ascult. 

- În legătură cu nepotul meu. Aş 
vrea să fie avansat. 

- Imposibil! 

- De ce? 

- Pentru că nepotul dv. n-ar face 
faţă. 

- ÎI cunoaşteţi personal? 


- Desigur. Cunosc în detaliu şi sub 
toate aspectele pe cei 250 000 de su- 
bordonaţi ai mei. 


- Tovarăşe director, vă implor, 
vreau ca acest nepot să ocupe respec- 
tiva funcţie - ştiţi la care mă refer — 


> 


a 
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acesta e imperativul major al existen- 
ţei mele! 

- Regret, stimabile, dar nu mai sîn- 
tem în secolul trecut... 

- Aaa, păi să ştiţi că eu nu concep 
să fiu refuzat! Dau oricât! 

- N-am ce face cu banii. Am spus 
clar: nu se poate! 

- Dar dacă ar fi fost nepotul dv., 
s-ar fi putut? 

- Nu! 

- De ce? 

- Pentru că nu am nepoți. Şi, chiar 
dacă aş fi avut, nu i-aş fi favorizat. 

- Deci, nu se poate? 

- Nu! 

- Sub nici o formă? 

- Sub! Şi nu mai insistaţi, că e inu- 
til. La noi, principiul omul potrivit, la 


DIRECIOR 
ANULUI 2001 


locul potrivit e sfint! 

- Dacă-i vorba pe-aşa, află că nici 
dumneata nu eşti bun de director. L.o 
cul cel mai potrivit ar fi la un chioşc 
cu răcoritoare. 

- Indelicateţea dumitale mă amuză 
şi-mi cer scuze că nu te pot insulta. 

- Cum, nu te înfurii? 

- Nu. 

- la te uită! Dar eu vreau să te întu 
rii, pricepi? Vreau sa mă deconectez. 

- Nu: mă înfurii niciodată 

- Ei bine, atunci află că am să plă- 
tesc martori mincinoşi, am să-i pun să 
declare că ai participat la chiolhanuri 
pe spezele mele, că mi-ai pretins mită, 
că eşti un escroc, un imoral şi că 
umbli cu nevestele altora! Ei, ce mai 
zici, nici acum nu te înfurii? 


- N-ar fi logic. 

- Nici dacă te trimit la dracu? 

- Nici. Sincer să fiu, mă amuză. Nu 
pot decît să te compătimesc... 

- Poftim, eu simt că pleznesc de 
nervi şi dumneata te amuzi, ba mă şi 
compătimeşti pe deasupra! 

De ia celălali capăt al firului se auzi, 
în continuare: 

- Află că o să pun la bătaie toată 
averea mea, numai să te distrug! Am 
să-i ofer directorului general o sumă 
fabuloasă şi n-am să mă las pină nu te 
destituie! 

- Ha, ha, ha! Eşti foarte nostim! 

- De ce rizi, directore? De ceeee?! 

- Pentru că nici directorul general 
nu are ce face cu banii. Este tot un ro- 
bot electronic, ca şi mine! 


213 


ANEGDOTECA 


CONFUZIE 


La o petrecere, un tînăr, puţin ameţit, se 
apropie de o fată şi îşi petrece braţul pe 
după mijlocul ei. 

— Cum îndrăzneşti? îl repede ea fu- 
rioasă. 

— Scuzaţi! Am crezut că 'siînteţi sora 
mea. 

— Dar sînt sora ta! 


EXAMEN 


— Şi acum, ultima întrebare. Care este 
deosebirea...? 

— Deosebirea dintre ce şi ce? intreabă 
concurentul. 

— Regret, dar n-am voie să vă ajut. 
Aveţi zece secunde de gindire... 


TEHNICA MODERNĂ 


— Ce s-a întimplat cu fiul tău? Nu l-am 
văzut de mult. 

— A căzut pradă progresului ştiinţei. 

— Razele Râentgen? 

— Nu. Amprentele digitale! 


REPLICĂ 


— Doamnă, după cite văd, mă trataţi ca 
pe un om de nimic! 

— Nicidecum. Eu nu judec oamenii după 
prima impresie... 


CONTROVERSĂ 
— Din actele aflate la dosar rezultă că 


aţi accidentat în ultima săptămină, cu ma- 
şina, patru pietoni. 


— Trei! 
— Aici, în acte, scrie că patru. 
— Numai trei, jur! Pe unul l-am lovit, 


insă, de două ori... 
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SCUZĂ 


Mătuşa: Ce notă a luat lonel la istorie? 

Mama: Foarte proastă, dar n-a fost vina 
lui. Profesorul i-a pus întrebări despre în- 
timplări care s-au petrecut înainte ca bietul 
băiat să se fi născut! 


ÎNAINTE DE DECOLARE 


Un mecanic pregătea avionul pentru 
zborul dintre California şi Haway. Inainte 
de a se urca în carlingă, pilotul întreabă: 

— Ei, cum merge treaba? Ne mai temem 
de ceva, acum? 

— Da, de rechini. 


CURAJ 


— Cum de aţi avut curaj, cu statura dv. 
atit de mică, să vă faceţi imblinzitor de lei? 
— Foarte simplu: nu le trezesc apetitul! 


LA TRIBUNAL 


Judecătorul către inculpat: 

— Jură că vei spune adevărul şi numai 
adevărul! 

— Nu, nu jur! 

— Îţi atrag atenţia că pentru mărturie 
falsă capeţi doi ani de închisoare. 

— Ştiu. Dar dacă spun adevărul capăt 
zece ani. 


CONCEDIERE 


Într-un club din Londra două femei foarte 
frumoase se prezintă reciproc: 

— Sint soţia domnului Brown. 

— lar eu sint secretara lui. 

— Ai fost, draga mea. Ai fost... 


MIHAI STĂNESCU 


Cu prea străvezii petale 

cu steie prea căzătoare 

cu iubite morțiș neiubitoare 
și cu alte 

hazuri 

nazuri 

necazuri 

și extazuri 

strict personale. 
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DECONSPIRARI 


ALE UNUI SCRIITOR 
DE LITERATURĂ POLIȚISTĂ 


Agreez întilnirile cu cititorii. Mă 
onorează. Încerc, la rîndu-mi, să le 
onorez — nu las nici o întrebare 
fără răspuns. Și, slavă domnului, 
întrebări cu carul! Nu știu de ce, 
scriitorul de literatură polițistă și de 
spionaj reprezintă un punct deose- 
bit de atracţie. Mai toţi vor să afle: 
Cine ești... ești un biet civil sau 
un...? Cum te documentezi? Re- 
zolvi singur cazurile sau le culegi 
gata rezolvate de prin arhive se- 
crete, unde ţi-e permis să cotro- 
băiești ca la tine acasă? 

Mai 'sînt, apoi, cititori care ţin cu 
orice preţ să pătrundă în tainele la- 
boratorului tău de creaţie. Cînd 
scrii: ziua, noaptea? Scrii cu stiloul 
sau la mașină? Ai la îndemiînă o bi- 
bliotecă de specialitate? Posezi 
acasă un mic arsenal cu scule ale 
infractorului de profesie? 

Deci, nu ignor nici o întrebare, 
oricît de dificilă ar fi. Mă trec, ce-i 
drept, nădușelile, dar satisfac cu- 
riozitatea celor din sală. Unele în- 
trebări sînt de-a dreptul amuzante, 
ca, de pildă, asta: „Dumneavoastră, 
tov. Zincă, lucraţi în ramură?“ 
Adică dacă lucrez la... „Nu, nu lu- 
crez în ramură“ am răspuns eu 
franc. Cine să te creadă?! Asistenţa 
a prins a zîmbi cu condescendenţă, 
dar, mai ales, cu subiînțeles: „E 
clar, dom'le, lucrează în ramură, 
dar n-are voie să se deconspire!“ 

Altădată, un cititor, un bătrînel, 
după toate aparențele cu mintea 
încă vioaie, m-a surprins cu între- 
barea sa: „Aţi condus vreodată o 
rețea de spionaj?" „Cum să nu, am 
reacționat eu, am condus vestita 
rețea F.F. 17“. Bătrînelul. s-a ridicat 
din nou, surprinzindu-mă pentru a 
doua oară cu vorbele: „Eu unul, am 
auzit şi citit cite ceva despre 
această rețea... Nu știu însă dacă 
ceilalți știu ce înseamnă indicativul 
„F.F.-17“. În felul acesta, cititorul 
m-a poftit să mă explic: „F.F. în- 
seamnă Fundătura Făurari 17. La 


această adresă se află curtea în 
care am copilărit, am început eu să 
lămuresc problema, iar din rețea au 
făcut parte toți copiii cu care, cît 
era ziulica de mare, băteam în Fun- 
dătură o minge de cîrpă!“ 

Ai naibii, n-am convins pe ni- 
meni! 

Totuși, atita timp cit cititorii nu 
mă confundă cu personajele nega- 
tive ale cărţilor mele, încă e bine, 
zic. 

„Tovarășe scriitor, care dintre cei 
trei ofițeri de securitate din cartea 
„Limuzina neagră“ sînteţi dumnea- 
voastră?“ „Cel de-al patrulea, din 
umbră“, precizez eu mindru. Sau 
„Eu sînt cel brunet... și cu ochi al- 
baștri.“ 

Pe urmă, mă mai lovesc de citi- 
tori dispuși să mă identifice cu per- 
sonajul Corneliu Cara, scriitor și el, 
prezent mai ales în ciclul de cărți 
consacrate agentului 'B—39', deși 
pe acesta l-am descris ca pe un 
bărbat scund, gras, ce trage din 
pipă și conduce cu multă măiestrie 
un „Fiat“ proprietate personală... 

Adevărul?! Uf, cum mă dezamă- 
gește! Pur și simplu, adevărul nu 
prinde la cititori. Cît le spun: nu fu- 
mez, sînt prea emotiv ca să stau la 
volan, nu posed nici un vehicul, de- 
geaba, nu izbutesc să conving pe 
nimeni. Toţi mă vor ca în cărți. 

Uneori, plec de la asemenea întil- 
niri cu flori, alteori cu o mare tris- 
tețe în suflet. Imaginaţi-vă, să se ri- 
dice dintre cititori o tînără frumu- 
șică foc, care, cu o inocenţă ucigă- 
toare, să-ţi declare: „Citindu-vă 
cărțile, mi-am închipuit că arătaţi 
altfel... că sînteţi înalt, brunet, cu 
statură atletică...“ 

In seara acelei zile, soția, buna și 
răbdătoarea mea soție, a dorit nea- 
părat să afle de ce sînt atît de abă- 
tut. Cu gîndul la dezamăgita mea 
cititoare, am început să mă lamen- 
tez: „Oare de ce mama nu m-a fă- 
cut și pe mine înalt și brunet?' 
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TRAIAN FURNEA 
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„Uite ce e, s-a înturiat buna și răb- 
dătoarea mea tovarășă de viață, de 
cîte ori să-ți declar că mie-mi plac 
roșcovanii... ăia cu pistrui, și că tu 
îndeplinești condițiile?! Gaia, nu 
mai vreau discuţii pe tema asta!" 

Există însă o întrebare de care 
mă lovesc la mai toate întilnirile 
mele cu cititorii: „Cartea dumnea- 
voastră are la bază un caz real... un 
dosar real?' 

Nu mă sfiesc să dezvălui în pu- 
blic, prin mijlocirea paginilor de 
față, că de cele mai multe ori între- 
barea amintită mai sus încerc să o 
eludez printr-o altă întrebare: 

„Aţi crezut în ceea ce v-am po- 
vestit în „Glonţul de zahar? 

„Da!' mi se râspunde. 

„Atunci înseamnă că am minţit 
cu măiestrie, în chip „convingă- 
tor“! conchid eu victorios. 

Totuşi, de fiecare datță observ că 
victoria mea nu prea înciniă asis- 
tența. Cei mai mulţi — firește, mă 
refer la cei cu care eu m-am întilnit 
— sînt convinși că în procesul de 
creație al unui scriitor de literatură 
polițistă mai întîi există dosarul și 
în al doilea rînd imaginaţia... De 
aceea, mai toți așteaptă de la mine 
un răspuns afirmativ, ca apoi să în- 
cep să le vorbesc de dosar mai 
mulit decit de cartea în discuţie. În 
concluzie, grava și temeinica mea 
explicaţie cum că fiecare roman 
polițist sau de spionaj scris de 
mine reprezintă tot atitea „gloanţe' 
extrase exclusiv din cutia mea cra- 
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niană blestemată cu niscaiva imagi- 
nație este rareori luată în serios. 
Ce-i drept, mai demult am avut 
de-a face şi cu un dosar volumi- 
nos... al unui celebru falsificator. 
Organul de miliție mi l-a pus la dis- 
poziție sa mă documentez, l-am 
cercetat piesă cu piesă și, pe mă- 
sură ce-l studiam, nu ezitam să-mi 
manifest satisfacția. Ajunsesem 
treptat la ideea că sînt în fața unui 
efort de creație minim, că nu-mi ră- 
mine decit să mai stau de vorbă cu 
ofițerul criminalist care a rezolvat 
cazul, după asta, trecînd la treabă, 
să respect cronologia dosarului. 
Așa am și procedat; după ce mi-am 
încheiat documentarea, am plecat 
la Sinaia și am început să scriu ro- 
manui ce avea să se intituleze 
„Taina cavalerului de Dolenga“. 
Scriam cu spor, acțiunea înainta 
conform dosarului. Dar într-o zi — 
ajunsesem de-acum la pagina două 
sute — în timp ce scriam, m-am 
pomenit câscind. Așa ceva nu mi 
se mai întîmplase încă. De obicei, 
sint primul cititor care mă las capti- 
vat de aventura cărţii în lucru. Ince- 
pusem sa casc din ce în ce mai 
des. Intr-un cuvînt, acțiunea mă 
plicțisea, deci ceva nu era în or-: 
dine. M-am alarmat, am avut tăria 
să pun paginile scrise de o parte. 
După o lună sau două, le-am recitit 
și am izbutit să-mi descopăr eroa- 
rea: scrisesem pur şi simplu un 
proces-verbal ceva mai literaturizat 
decit cei încheiat de miliție. Dosa- 


rul — sursa documentării — plus 
punctul meu de vedere îmi ținuseră 
imaginaţia artistică la distanţă, blo- 
cîndu-mi mecanismul transfigurării 
artistice a materiei prime. In conse- 
cinţă, n-am șovăit să expediez la 
coș paginile scrise, să retopesc în 
„Cuptorul“ imaginaţiei piesele de la 
dosarul celebrului falsificator. Așa 
s-a născut un nou... dosar. 

La capătul trudei mele artistice, 
l-am rugat pe ofițerul care lucrase 
la elucidarea cazului respectiv 
să-mi citească manuscrisul și să-și 
formuleze opiniile. Nu m-a refuzat. 
Dealtfel, nici nu avea cum. Se înţe- 
lege, am așteptat verdictul cu sufle- 
tul la gură. N-a întirziat prea mult. 
Inapoindu-mi manuscrisul, ofițerul, 


cu aerul că mă ia la rost, a avuto 
replică — cum se spune în vremuri 
de infiaţii — de milioane: 

— Tov. Zincă, dacă erai la curent 
cu viața și activitatea acestui pri- 
mejdios infractor, dacă erai în po- 
sesia atitor date necunoscute nouă, 
miliției, de ce, dom'le, nu te-ai pre- 
zentat la timp să ni le comunici? Ai 
fi ușurat mult cercetările. 

Nu știu cum și de ce, dar cititorul 
nu se arată dispus să creadă în pu- 
terea de imaginaţie a scriitorului de 
literatură polițistă şi de spionaj. Ori 
de cite ori povestesc unei săli pline 
de cititori că la baza romanului 
„Moartea vine pe bandă de magne- 
tofon“ a stat, de fapt, un titlu și nu 
un dosar, dezamăgesc. 


PETRU PETRARIU 
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mă documentez și eu. 
asta-i altă mîncare de 
pește. Mă documentez în fel și 
chip. lată, de pildă, o întîmplare 
trăită recent și băgată în „traistă“. 
intr-una din zile, dornic să fiu de 
folos gospodăriei, dar mai ales ne- 
vesti-mi, m-am așezat cuminte la 
un rînd, hotărît să-mi testez răbda- 
rea... Doi cîte doi... Ca pe vremuri, 
cînd plecam de la școală acasă. 
Gestionarul micuţei băcănii, deși 
primise cafeaua, nu intrase încă în 
acţiune și-și tot găsea de lucru prin 
prăvălie. Probabil, gindeam eu, 
coada nu era încă statutar constitu- 
ită... Ca să-mi treacă vremea mai 
ușor, am scos din servietă o carte 
și-am apucat s-o citesc... insă, fără 
să vreau, auzeam glasul unei fe- 
mei... Povestea ceva, iar citeva gos- 
podine, stricînd ordinea cozii; se 
strînseseră în jurul povestitoarei. 
„„„da' să vedeţi acum ce a păţit 
în tren o vecină de-a mea... 
Doamne ferește! Nu, nu, lumea s-a 
făcut rea! prinse femeia să filozo- 
feze. Ca în filme... da' ca-n alea de 
aventuri... A fost prădată în tren... 
Nu așa, simpiu! Doamne ferește! 
Nu minte. Să mintă? Cine? Vecina 
meâ? Vai de mine, e o temeie se- 
rioasă. Ce face ea? Pleacă as- 
tă-iarnă, la niște neamuri în Tran- 
silvania, ca să petreacă acolo săr- 
bătorile. Şi ca 'să călătorească mai 
comod — că avea de făcut drum 
lung, de noapte — și-a luat bilet la 
întîia. Și-a ocupat locul. A mai apă- 
rut pe urmă în compartiment o pe- 
reche — soț și soție — oameni se- 
rioși. Și cum se întimplă în tren — 
la, ia, la și la, la — au intrat în 
vorbă. După ce au trecut de 
Pioiești... Doamne fereşte! Cei doi 
au scos dintr-o sacoșă ceva de-ale 
gurii... Pui fript... o sticlă de vin... 
Au paoftit-o și pe vecina: mea să 
guste, ea însă, femeie de familie 
bună, cu educaţie aleasă, a refu- 
zat... Da' bărbatul de colo, la un 
moment dat, zice: „Doamnă, un pa- 
har de vin natural n-o să refuzațţi... 
Că deși arătăm cam copti, sîntem 
totuși tineri căsătoriți și sîntem în 
voiaj... în luna de miere...“. Ce era 
sărmana femeie să facă? Să nu bea 
pentru fericirea unei perechi în 
luna de miere?! Doamne fereșie! 
Ce oameni, ce oameni! A băut... 
Vinu era bun. A mai băut un pahar. 


Desigur, 
Cum? Ei, 
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După asta, uite, să mă bată 
dumnezeu dacă mint — nu şi-a mai 
amintit nimic. Doar cînd s-a trezit, 
s-a uitat buimacă în jurul ei. la-i pe 
tinerii căsătoriţi de unde nu-s. Dis- 
păruseră...“ „Cu bagajele ei, nu-i 
aşa?“ sări nerăbdătoare o ascultă- 
toare... „Ehei, dacă ar fi fost numai 
cu bagajele! Da' i-au umblat și-n 
poșetă şi i-au luat toți banii. N-a 
simţit nimic... absolut nimic. Că ăia 
băgaseră în vin un praf de dormit... 
așa că vecina mea a dormit nu 
glumă. Doamne ferește! Vedeţi de 
ce sînt astăzi în stare oamenii?!“ 

Filozofări în sus, filozofări în 
jos... Compătimiri! Și miliția asta în 
loc să facă ceva, își plantează 
agenții doar la răscruce de dru- 
muri, nu și în trenuri. Deodată po- 
vestitoarea precizează: „Eu mă duc 
să văd dacă a adus lapte și mă în- 
torc imediat. Sint după mata, 
doamnă." A plecat. Gospodinele au 
mai continuat o vreme să comen- 
teze întimplarea din tren. Deodată, 
aud o femeie atrăgînd atenţia al- 
teia: „Doamnă, vedeţi că aveți po- 
șeta deschisă“. „Poșeta mea?!“ 
„Dacă-i pe braţul dv., a cui să fie?!" 
O secundă mai tirziu, a răsănat un 
țipăt: „Banii! Banii mei! Mi-au furat 
banii!“ 

Am abandonat lectura și, deloc 
vesel, am urmărit în continuare 
reacţia gospodinelor. Una din ele . 
și-a amintit: „Lîngă dv. stătea un 
bărbat... un negricios. Părea om se- 
rios...!' „Să știți că ăla e... că nu-l 
mai văd...“ a adăugat o altă femeie. 
„Da, da, așa e, și-a mai amintit ci- 
neva, parcă venise împreună cu aia 
de ne-a povestit... Doamne fe- 
reşte!... Aoleu, să știți că erau... că- 
sătoriții din tren! Ne-a adormit 
hoața cu vorbe“. 

Concluzia nu era eronată: poves- 
titoarea în cauză nu s-a mai îna- 
poiat să-și reia locul la cafea. Dar 
cînd, peste puţin timp, o altă gos- 
podină a dat să spună: „Tot așa, 
unei vecine ce stătea la coadă... 
Doamne fereşte! Să vedeți ce i s-a 
întîmplat...“, în jurul ei s-a făcut de 
îndată un go! mai mult decit semni- 
ficativ. 

Ce ziceţi, e asta documentare? 

Dar, de aici, nici o femeie nu tre- 
buie să tragă concluzia că am luat 
definitiv locul nevesti-mi la cumpă- 
rături... spre documentare. 


N. IONIŢĂ 
îns [E 


Va 


METABOLISM 


Toate organele se adunară 
Să facă ordine interioară 


Inima, principala piesă 

Participa ca organ de presă 

Și trimiţinad știrile prin sînge 

Incepu a se plinge: 

- N-am oxigen de-ajuns! 

- Cum?! sări un plămin ca străpuns, 
Mă iei drept fraier 

Crezi că eu mă hrănesc numai cu aer? 
la uite ce-a ajuns să ceară! 

Tu știi ce poluare e afară? 

Ce să-ți mai spun 

De tutun... 

Și replica i se-ntrerupse 

De un acces de tuse... 
Ajunseră la inimă vorbele agere 
Care, înroșindu-se, bătu în retragere: 
De teamă 

li trimise o telegramă: 

„Lun-dun 

Fumatul nu-i bun. 

Trimite-mi amoniac. 

Stop!“ (cardiac) 
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ERIE | 
ÎN BURNITA NOPTI 


| 
PE FRONTUL INVIZIBIL 


Cum toate cele ce urmează s-au prescris, îmi iau perinisiunea să-mi amintesc în public 
un tulburător eveniment personal, consumat cu zece ani în urmă: ziua — 27, luna — oc- 
tombrie, anul — 1972 (ca să respectăm dichisul procedural). în acea zi, la ora douăzeci şi 
ceva, am pus la cale un chef tovărăşesc, prilejuit de implinirea virstei de douăzeci şi cinci 
de ani de existenţă proprie. Împreună cu tovarășii de arme, de astă dată înarmaţi pină-n 
dinţi cu pahare şi dotați cu distilatele şi, proteinele de trebuință pentru un chef de cursă 
lungă, tocmai ne pregăteam să împuşcăm startul, cînd a sunat telefonul: „Alo, tovarăşu 
gradu'?” Eu eram tovarăşul cu gradul, la vremea aceea ofiţe: şi redactor de procese-ver- 
hale. Am aflat că se simţea mare nevoie de prezența mea pe frontul invizibil. Le-am urat 
succes colegilor în îndeplinirea sarcinilor doldora de calorii şi am alergat fără zăbavă să 
văd în ce mod şi-au făcut infractorii „meseria“. Aş! Un fieac! După cit mi-am dat seama, nu 
era vorba decit de o biată crimă: unei persoane neindentificate îi fusese tăiat capul. De tot. 
Altă pagubă nu i se mai pricinuise. 

La faţa locului, faţa aceasta fiind un şanţ săpat pentru instalarea conductei de apă în- 
tre strada principală şi Tipografia din Slobozia, era un bilci în toată regula. Îndivizi în stări 
diferite, dar mai ales de ebrietate, ieşiseră din restaurantul Ialomiţa şi aşteptau în burniţa 
nopţii, să le aduc eu criminalul pe tavă, înainte de inchiderea localului. Să aibe scuze cre- 
dibile acasă, cînd îi vor întreba Măriile şt Matildele lor pe unde au zăbovit şi în ce scop 
s-au dezinfectat cu alcool, nu? 

În şanţ mă aştepta un craniu ceva mai proaspăt decit ce! prospectat de Hamlet: com- 
plet tumefiat, fără păr, i “at în putrefacție, duhnind. Ceva de groază! Pomeţii, schimonosiţi, 
trădau o grea suferință în momentul fatal. Cit despre trup, lipsea cu desăvirşire şi chestia 
aceasta m-a mobilizat peste măsură. Un medic, plin pină la retuz cu vodcă, aflat întîmplător 
la faţa locului, îmi dădu consultaţii incurajatoare: „Dom'le, Slobozia se află în zonă turbi- 
" feră... Or, în astfel de locuri, cadavrele rezistă mii de ani. S-ar putea ca matale să anche- 
tezi o crimă din epoca de piatră!” Vă închipuiţi cit de straşnic m-a entuziasmat ideea lui. 

Aceeaşi persoană îşi dădea cu presupusul că ar fi vorba de capul unui băiat de 15—16 ani 
sau al unei femei. 

În privința mortului, ce să vă spun?! Tăcea mile: nici cine e, nici de unde vine, nici 
cine i-a făcut de petrecanie. În schimb, îmi lăsa posibilitatea să ciştig şi eu o piine, căutînd 
răspuns la întrebări. Aşa că mi-am intrat în atribuţiuni: martori, proces-verbal, declaraţii, 
fotografii... Tot tacimul! Ca să nu mai vorbim de informarea urgentă către organele centrale, 
ca să se ştie şi la Bucureşti cu ce afaceri ale naibii mă ocup eu. Pâi, nu?! Chiar am cerut 
sprijin: conform legii, pentru fragmentele de cadavre, asistența medico-legală se acordă de 
la centru. Cu riscul de a impărţi gloria cu alţii, am solicitat prezenţa procurorului, medicilor 
şi antropologilor. Cerule, cită vinzoieală! 

În zori, o comisie straşnică, bine pregătită şi călită în focul luptei cu neprevăzutul, se 
afla la prosectura Spitaluiui unificat din Slobozia. Îmbrăcaţi în alb, cu măşti... Mai mare 
dragul să ne priveşti. 

— Start! 

Autopsierul, copleşit de importanţa misiunii, a inceput disecţia. Toţi ne ţineam respira- 
ţia... 

Şi taie, şi taie! 

În sfirşit, craniul s-a desprins în două emisiere. Autopsierul s-a colorat în nuanţa hala- 
tului şi a silabisit: 

— Tovarăşi, ştiţi ce-i aceasta? 

De unde să ştim?! 

— E... e.. e o sfeclă! 

Dacă în timpul nopţii am rezistat cu bine cercetărilor, de această dată am simţit 
că-mi fuge pămintul de sub picioare: da, anchetasem o... sfeclă! 

Ce se întimplase? Bravii constructori locali au dispus săparea şanţului pentru conduc- 
tele de apă şi cablurile electrice necesare alimentării Tipografiei din Slobozia. Prima 
echipă, cea care a montat ţevile de apă, ce şi-a zis: „la să glumim noi niţel cu electricie- 
nii!”, aceştia urmind să instaleze, peste citeva zile, în acelaşi şanţ, cablurile pentru curent. 
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Un lucrător dibaci a sculptat un cap de om dintr-o sfeclă roşie, apoi şi-a abandonat opera 
în şanţ. Zahărul sfeclei a intrat în fermentație... plină de noroi, duhnind straşnic... oferea as- 
pectul unui craniu în descompunere. 

Numai că, în loc să pună la încercare sensibilitatea electricienilor, au dat de lucru 
unei duzini de doctori, jurişti şi gradaţi, unul mai mare decit celălalt. 


* 


După o atare ispravă, şeful m-a chemat la o mică întrevedere tovărăşească: 

— Ascultă, mi-a zis, nu crezi că ţi s-ar potrivi o altă meserie? 

Am sfeclit-o urgent. 

— Ştiu eu? Să întreb sfecla! E 

Şi am întrebat-o. Două zile şi două nopţi am scos... zahărul din ea. N-a avut încotro! 
Nenorocita! A recunoscut tot: o chema Mamba-Tamba, născută Kimba, în ginta Rumbu, din 
tribul Hanne, din Narr şi a migrat cu Vinn al lui Tobbe din Sinna, într-o dimineaţă a seco- 
lului 10 î.e.n. urmind cursul Olului, Pină-n Pimna, de unde a răpit-o Lok al lui Lic din Ka- 
tim, coboritor din tribul Cam, înrudit cu Lar şi Zinn dinspre Kama. Pizmaş foarte, Nin» al 
lui Mimm din Sona i-a trintit un pietroi în cap lui Lok al lui Lic din Katim, a luat-o cu sine 
pe: Mamba-Tamba- şi a fugit cu ea în Zonna, prin Lam şi pădurile Line. Apoi, cu un cai îm- 
prumutat de la Ham cel Şchiop din Zonna, au plecat la văru-său, Sin cel Orb, insă i-a pier- 
dut capul pe valea Slobei, în drum spre Kruma. 


Avusese dreptate acel medic făcut criţă la restaurantul lalomiţa: am cercetat o crimă 
din epoca de piatră! 
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CRISTIAN MIHĂILESCU 
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Distihuri 


Qul 


Carul cu fin 


Ce bine-ar fi de m-ar lăsa în pace 


Măstruşnicii căutători de ace. 
Doaga 


Pling butoiul că-i lipseşte-o doagă 
Mu pe mine. biata, că-s pribeagă. 


Lacrimile 


M-ar putea conține şi glumele oare 
Cantități de sare corespunzătoare? 


De ce eu? Cocoșul poartă vina 
Că sint mai deştept decit găina! 


Sălciile 


W-am plinge-aşa pe mal, pleoştite 
Dar prea sintem compătimite. 


Mămăliga 


Greu să fii mare scofală 
Cînd nu eşti occidentală. 


RADU IULIAN 


Lumina 


Birfesc unii, cîntă-aezii 
Că am mania vitezii... 


Frunza galbenă 


Eu sint masca mortuară 
luată de la primăvară. 


Urşii 


We-o fi viaţa plină de monotonie 


Dar habar n-avem ce-i aia insomnie. 


Şoarecele de bibliotecă 


Cartea cea mai bună dintre toate 
Mi se pare Cartea de bucate. 


Lupoaica 


E perfect legal de nu mă-nşel 
Dacă vreau să înfiez un miel. 


Dulăul 


Recunoştință oilor nu cer 
Dar nici să mă hrănească doar cu zer. 


Delfinii 


Săltăm, ne scufundăm la orice oră 
ŞI totuşi „Salvamar“ul ne ignoră. 


Meduzele 


Vedetele pe litoral pot oare 
Să eclipseze „stelele de mare”? 


Racii 


Mle-mpiedică să fim o personalitate 
Mevestele ce-s prea puțin înapoiate. 


Ţinţarii 


La mare vin doar caractere calme 
Atunci de ce ne iau cu toţi la palme? 


CRISTI VECERDEA 
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JOSE ANTONIO CAMPOS 


(Ecuador) 


Lrei corbi 


— Domnule general! 

— Ce e, colonele? 

— Unul dintre soldaţii noştri, da- 
că-mi permiteţi să raportez, în urma 
unei indigestii a vomitat trei corbi. 
Vii. 

— S-ar putea să fie o greşeală. 

— Nu, domnule general. Sînt trei 
corbi! 

— l-ai 

— Nu. 

— Cine te-a informat? 

— Comandantul Epaminondas. 

— Spune-i să vină pînă la mine şi 
între timp voi transmite ştirea. 

— Imediat, domnule general! 


văzut dumneata? 


* 


— Comandant Epaminondas, ce-i cu 
povestea celor. trei corbi expectoraţi 
de unul dintre soldaţii noştri? 

— Trei corbi? Eu ştiu doar de doi... 

— Mă rog, ce-i cu ei? 

— Foarte simplu, domnule general. 
Soldatul Panteleon şi-a lăsat o logod- 
nică în satul său, o brunetă dată naibii. 
Ce mai ochi, domnule general, ce mai 
gură! Privire ştrengărească,. zimbet ju- 
căuş, talie zveltă... 

— Comandant! 

— Prezent, domnule general! 

— Fii scurt şi omite orice amănunt 
de prisos. 

— La ordin, domnule general! 

— Ce s-a întîmplat cu corbii? 

— S-a întîmplat cam aşa: tînărul era 
trist din cauza tristei despărţiri şi nu 
voia să vihă la sala de mese și nici nu 
mînca nimic. N-a trecut mult şi s-a 
îmbolnăvit, a icnit şi... doi corbi... 
cum aţi auzit. 

— Cine te-a informat? 

— Căpitanul Aristofanes. 

— Să isprăvim odată! Spune-i să 
vină urgent la mine. 


* 


— Căpitan Aristofanes, cîți corbi a 
vomat soldatul Panteleon? 

— Unul, domnule general. 

— Întîi mi s-a spus trei, pe urmă 
doi... 

— Nu, domnule general. Din feri- 
cire, n-a fost decit unul. Dar şi cu 
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unul, cazul pare neobişnuit. 

— Aşa gindesc şi eu. 

— Un corb, domnule general, n-are 
nimic deosebit dacă-l considerăm din 
punct de vedere zoologic. Ce este 
corbul? Să nu-l confundăm cu corbul 
european, domnule general, care este 
acei corvus corax al lui Linnă. Specia 
pe care o cunoaştem aici este inclusă 
în familia numeroasă a răpitoarelor de 
zi şi eu sînt convins că este vorba de 
adevăratul şi legitimul Sarcoranfus, 
avînd în vedere că în jurul bazei cio- 
cului are anumite semne prin care se 
deosebeşte de vultur papa, de catar- 
tus şi chiar d: însuşi californianus. 
Diferă, cu toate acestea, părerile 
foarte culte ale zoologilor asupra de- 
numirii de vultur aura. 

— Să revenim la subiect. Ce e cu 
corbul lui Panteleon? 

— Este adevărat, domnule general. 

— L-ai văzut? 

— Nu, domnule general, însă am 
aflat de la locotenentul Pitagoras. 

— Foarte bine. Vreau să-l văd ime- 
diat pe locotenentul Pitagoras. 


* 


— Locotenent Pitagoras, ce ştii 
despre corbul lui Panteleon? 

— Deoarece corbul cu pricina nu 
este corb întreg, ci doar o aripă... 

— O aripă? 

— Eu n-am văzut-o,. domnule gene- 
ral, ci sergentul Esopo. El e autorul 
ştirii. 

— Ah, o să înnebunesc! Să vină la 
mine sergentul Esopo! 


%* 


— Sergent Esopo, ce-i cu soldatul 
Panteleon? 

— E bolnav, domnule. 

— Ce are? 

— Stări de vomă, domnule general. 

— De cind? 

— De azi noapte, domnule generai. 

— Şi cu aripa de corb, ce-i? 

— N-a fost vorba de nici o aripă, 
domnule general. 

— Nemaipomenit. Dacă n-a fost 
nici o aripă de corb, cum ai relatat şti- 
rea? E 


— Mă iertaţi, domnule general, dar 
eu, de mic, cunosc o poezie care zice 
despre o fetiță că are părul ca pana 
corbuliui... 

— Şi 

— Cînd i-a fost rău soldatului Pan- 
teleon am spus că s-a făcut negru la 
faţă, ca pana corbului... Speriat, am 
alergat să aduc faptul la cunoştinţă 
domnului căpitan Aristofanes, dar n-a 
auzit cuvintul „faţă“ şi-a dus vestea cu 
corbul, mai departe, la domnul co- 
mandant Epaminondas care l-a anun- 


ţat, mai departe, pe domnul colonel 
Anaximodos, care... 

— Deajuns, nerodule. leşi! 

Apoi, bravul general îşi dădu o 
palmă peste frunte şi: spuse: 

— Bună treabă am făcut! Cred că în 
comunicarea mea va trebui să pun 
cinci sau şase corbi, fiindcă, oricum, e 
o extraordinară întîmplare de campa- 
nie, nu? 


Traducere de Esdra Alhasid 


ADRIAN DRAGOMIRESCU 
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HALIUL 


EPIGRAMEI 


Carieristul 


Te-acuz, iubito, de trădare, 
Dar fiindcă azi mai salt cu-o treaptă, 
ți iert nesăbuinta-ți faptă, 
Te string la piept şi... la mai mare! 


Bişniţarul 


Cu ciorapi şi fir de lină 
EI făcu, ce-i drept, minuni: 
Adună-ntr-o săptămînă 
Două mii şi... şapie luni. 
DIMITRIE JEGA 


Prietenul 


Acum cînd sînt doar „fostul“ 
EI, prudent, mă ocolește 

Și Îl înțeleg, fireşte, 

E prieten doar cu... postul! 


MILTIADE IONESCU 


Nlicitul 


Pseudo-turiştii 


Fără multe argumente 
Mulțumirile-s. depline: 
Au văzut trei monumente 
Si-o sută de... magazine. 


IANCU CONSTANTINESCU 
Concurs 

A intrat cu notă mare 
Fără multe întrebări. 


La concurs a fost, se pare, 
Și-un concurs de-mprejurări. 


Filozofică 


Chiar de-i important 
(A spus elocvent) 
Nu-l cunosc pe Kant 
Dar îl ştiu pe... Kent. 


IZU VAISMAN 


Deşi grijuliu din fire, 
Se trezi în vilă nouă 
Că nu are-acoperire... 
Și-acu-i ninge şi îi plouă! 


PETRU NECULA 


„PUTEREA EXEMPLULUI“ 
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Poveste 


În încăpere nu se mai auzea decit bi- 
ziitul discret al ventilatorului. De sub 
borurile pleoapelor, ochii şefului arun- 
cau priviri scurte şi reci, în timp ce 
„Kojak“-ul străbătea cu repeziciune 
distanţa dus-întors dintre cei doi ca- 
nini de aur. Pe biroul uriaş, străjuit de 
telefoane în toate culorile, harta 
1: 100 dezvăluia principalele obiective 
ale disputei. 

Omul ameţit în faţa acestei privelişti 
păru să se trezească din uluială și, cu o 
voce gâtuită, făcu o ultimă tentativă de 
a îndupleca inima de piatră: 

— Vă rog, vă implor, am trei copii. 
Nu mă lăsaţi! 

— Am spus: nici o centimă mai pu- 
țin! răsună, din spatele superlongului, 
vocea scrişnită a şefului. 

— Măcar pentru o lună. Fie-vă 
milă, am trei copii! O lună, nu cer mai 
mult! 

Un semn scurt din arătătorul cu 
ghiul şi două gorile apărură ca din pă- 
mînt. Omul care, între timp, căzuse ru- 
gător în genunchi, fu apucat de sub- 
suori. 

— De ce? De ce?! mai apucă el să 
spună, înainte de a fi scos atară în 
brînci. 

Şeful stinse încet ţigara în scrumiera 
de fier masiv şi cuplă intertonul: 

— Altul. 

Uşa capitonată se deschise fără zgo- 
mot, lăsînd să pătrundă în încăpere un 
tînăr îmbrăcat într-un costum albastru 
cu dunguliţe. 

— Hello! Tony este numele meu. 
Mă cunoaşteţi, nu? făcu noul venit, 
plonjind în fotoliu. 

Celălalt îl urmări neutru, pînă în 
clipa cînd tipul îşi cocoţă călciiele pe 


SORIN. PETRESCU, 


birou. 

— Unde te crezi, mă, în Texas?! îl 
admonestă el furios. 

Tînărul zimbi din colţul gurii, fără 
să-şi schimbe poziţia. Apoi, duse mina 
sub haină şi în secunda următoare un 
cartuş străbătu spaţiul dintre cei doi 
şi-l lovi violent pe şef drept în piept. 
Acesta se aplecă într-o parte, gemînd, 
şi „Kent“-ul dispăru într-unul din ne- 
număratele sertare. Continuă ceva mai 
liniştit: 

Unde? 

La Club, 

Câţi? 

20. 

30, toată perioada. 

Mult, oftă laconic individul cu 
dunguliţe. 

— Pentru tine, nu! Îţi cunosc dosa- 
rul din scoarță în scoarță! 

— He, he, rise celălalt amuzat, 

— De ieșit, ieşi cînd spun eu! 

— O.K.! 30 de bătrine. 

Şeful notă ceva pe o hirtiuţă şi 
semnă precipitat. Cind vorbi, vocea sa 
tăie aerul ca un cuţit. 

— Mălaiul! 

Tony duse din nou mîna la buzunar 
şi scoase două teancuri de bancnote pe 
care le lăsă să cadă pe birou. Se ridică 
încet și, apucînd cu două degete hir- 
tiuţa, salută neglijent şi dispăru. 

Cele două teancuri fură înghiţite de 
aceleaşi sertare fără fund, după care în 
interfon se făcu auzită iar vocea scriş- 
nită: 

— Mai e cineva? Să intre! 

Soarele stătea să cadă sub orizont, 
dar activitatea de numire a ospătarilor 
pentru sezonul de vară pe litoral conti- 
nua cu spor. 


PN N a i 
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9; 


ION BARBU 


limbetul 


ARGUMENT CONVINGĂTOR 


Încercind s-o convingă pe pa- 
cientă că nu are nici o afecţiune ia 
inimă, doctorul îi zise: 

— Fiţi liniştită. inima dv. va bate 
cit timp veți trăi. 


CONSULTAŢIE LA DOMICILIU 


Chemat de urgenţă, medicul intră 
în dormitor ca să dea pacientei în- 
grijirile necesare. Peste un minut, 
reapăru şi ceru un briceag. Soţul 
aduse briceagul, cu care doctorul 
dispăru în dormitor. După alte 
două minute, veni în sufragerie şi 


232 


ceru un ciocan. Dispăru şi cu 
acesta în dormitor. Cinci minute 
mai tirziu solicită, grav şi resemnat, 
o rangă. 

— O rangă?! întrebă soțul, spe- 
riat de-a binelea. Dar ce are soția 
mea, doctore? 

— Incă nu ştiu, răspunse acesta. 
Deocamdată încerc să-mi deschid 
trusa medicală. 


DIAGNOSTIC GREȘIT 


— l-ai spus amicului tău ce pă- 
rere proastă am despre el? o în- 
trebă medicul pe fiica sa. 

— Da. Și am convenit că ai gre- 


șit diagnosticul, ca deobicei. 


AR FI FOST O SOLUȚIE... 


Pacientul încearcă să descrie 


doctorului simptomele bolii: 

— Am o durere în umărul drept, 
tovarășe doctor. Apare de cite ori 
mă aplec puţin în faţă, întind bra- 
ţul, ridic cotul, îmi îndrept umărul, 
apoi stau normal... 

— De ce nu aţi incercat să scă- 
paţi de dureri, renunţind pur şi sim- 


plu, la aceste mişcări absurde? 

— Ar fi tost o soluţie, dar n-am 
găsit alt mijloc peniru a-mi îmbrăca 
paltonui. 


DUPĂ CEAS 


— Cind apare durerea de care vă 
plingeți? 
— La 

ceas! 


fiecare cinci minute, după 


Şi cit ţine? 
— O jumătate de oră. 


CONSTANTIN ATOMII 


Alias adverba 
Neprimit o clipă-n casă 

Stă de-o veşnicie-Afară. 

Lui Năuntru nici nu-i pasă 
De o viaţă-atit de-amară. 


Cocoţat pe-o-naltă stîncă 
Ride Sus de Jos cu chef, 
Şi îl vede hid pe Incă 
Ne-nzestrat cu har de şef. 


Nicidecum fără cuvinte, 
Meditează la un el. 
Înapoi _trage-Nainte 

Ca să-l şchioapete niţel. 


Cînd Tirziu, de-o noapte bînd, 
Calcă-n străchini pe-o cărare 
Nicăieri cu Vrind-Nevrînd 
Caută în Tot salvare. 


Şi nesperiat de moarte 
Niciodată-important 
Trece printre ei cu Foarte 
Excesiv de elegant. 


Destin 


Pe gindurile foarte bune, 
Ameţitor de-nălţătoare, | 
Las vremea să le încunune 
Pe tronul lumii viitoare. 


Pe cele fără nici o soartă 
Le bag pe veci la închisoare 
Postînd în fiecare poartă 
Cîte un paznic de uitare. 
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JIRI SLIVA 


De bună voie 


ȘI NEȘTIUT DE NIMENI 


întrebat-o dacă vrea să fie soţia lui. 

răspuns NU, dar s-a gindit că DA. 

întrebat-o dacă-i sînt Simpatici părinții lui. 

răspuns DA, dar s-a dindit că NU. 

întrebat-o dacă vrea să facă nuntă cu fast. 

răspuns NU, dar s-a gindit că DA. 

întrebat-o dacă e mulțumită cu leafa lui. 

răspuns DA, dar s-a gindit că NU. 

întrebat-o dacă ţine neapărat să-şi petreacă luna de miere la mare. 
răspuns NU, dar s-a gindit că 

întrebat-o_dacă i-ar conveni un apartament cu două camere, 
răspuns DA, dar s-a gîndit că NU. 

întrebat-o dacă nu vrea să se căsătorească mai bine cu altul. 
răspuns NU, dar s-a gindit că DA. 

întrebat-o dacă vrea să-i cumpere un inel cu briliante. 
răspuns Da şi s-a gindit că D 


PP>PPPP>>>P>>> >>> 
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EȚETĂ 


PENTRU O GASĂ FERICITĂ 


„Al meu, deși e director general, 
spuse, printre dinţi, soția directoru- 
lui general, trebuie să-și scoată 
pantofii în hol. Dacă mi-ar umbla 
pe covor cu pantofii plini de noroi 
l-aș goni! Într-o familie de intelec- 
tuali trebuie respectate anumite ri- 

_gori. Așa îl învăţa și mama pe tata, 
țin minte că avea chiar o vorbă: 
Cine nu e scos ca din cutie e un 
om de nimic, un vagabond! Şi avea 
dreptate, de aceea îi urmez și eu 
învățătura. Casa nu este piaţa satu- 
lui, de aceea trebuie să-i asigurăm 


o ambianţă agreabilă, familială, 
prin toate mijloacele. La nevoie, 
prin forță! Al meu, de pildă, a în- 
cercat să fumeze acasă. Asta nici 
să nu-ți treacă prin cap, dragule, 
i-am spus, fumatul este permis 
doar la cafenea. Ce s-ar întîmpla 
cu perdelele noastre? Ai uitat că în 
tinerețe am suferit de bronșită? 
Bărbaţii sînt, pur și simplu, niște 
egoiști. Se gindesc numai la ei. Ar 
fi în stare să transforme casa: în cîr- 
ciumă fără măcar să roșească. Ei 
bine, eu nu permit să mi se murdă- 


BARTAK 
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rească frumuseţe de casă și nici să 
mi se afume. Cit despre băutură, 
nici nu discut! Pe prieteni și pe co- 
legi, îi dau afară. Oamenii ăștia se 
instalează în sufragerie, vor să li se 
dea atenție, să fie serviţi cu gustări 
şi nu le tace gura o clipă. Nici prin 
gind nu le trece că vrei să urmă- 
rești serialul la televizor. Așa că am 
fost foarte hotărită în pretențiile 
mele și de-atunci trăim liniștiți. Di- 
rectorul general își scoate pantofii 
în hol fără să rostească o vorbă. 
Inainte de masă, se spală pe mini, 
iar după cină, spală vasele. E con- 
știent că o familie civilizată nu este 
o groapă de gunoi. 

Da, l-am educat pe soțul meu și 
asta mă bucură, deoarece este un 


om de mare perspectivă. Deși abia 
a ajuns la vîrsta mijlocie, are talent 
și ambiţie. Nu scrie nicăieri că va 
muri director general! N-ar fi ex- 
clus ca într-o zi să ajungă ministru 
adjunct, poate chiar ministru plin. 
Drept să spun, acesta e și țelul 
meu, visul meu: să-l văd ministru! 
Pe mine, cariera asta nu m-ar su- 
păra deloc... Dar și atunci, da, da, 
și atunci i-aș spune: ministru sau 
nu, scoate-ți pantofii în hol! Să 
nu-mi faci mie speluncă din casă, 
că stricăm prietenia. Casa trebuie 
să fie lăcașul păcii, a! liniștii și al 
înțelegerii reciproce. Nu strimba 
din nas și scoate pantotii! 


Traducere de Karel Patha 


MICĂ ENCICLOPEDIE 


SATIRICĂ 


ANONIMĂ: Mesaj prin care autorul îşi ascunde numele, dar îşi dezvăluie 


adevărata 


faţă. 
BĂRBAT: (care 


din două cărţi: compilare 


plăteşte pensie alimentară) Tată la fără frecvenţă. 
COPIATUL: dintr-o carte: plagiat 


din trei cărţi: lucrare de doctorat 
din patru cărţi: cea de-a cincea carte ştiinţifică. 
DIVORŢ: un proces dureros prin care Amor se căzneşte să-și ia înapoi 


săgețile. 
ECHILIBRU: taina beţivului. 


FEMEI: societate în care se nasc şi se materializează ideile despre modă. 


GURA: organ al capului care 
HARPA: pianul după strip-tease. 


tăinuie ceea ce vede ochiul. 


INTELECTUAL: persoană care termină sîmbăta sau duminica lucrul pe 
care nu l-a terminat în cursul săptăminii. 
LANȚUL: secretul ataşamentului ciinelui faţă de om. 


MĂRUNȚIŞURI: 


lucruri pe care le-au realizat alţii. 


NEPOȚI: generaţia a treia de educaţia căreia se ocupă prima generaţie. 


OGLINDA: 
nire. 


instrument primitiv cu ajutorul căruia femeile întîrzie la intil- 


PLAGIAT: unica formă de furt prin care hoţul se trădează, scriindu-și tu 


mele. 
REPETIȚIE: spectacol în care 
STRABUNICA: de trei ori doică. 


principalui personaj este regizorul. 


TESTAMENT: mandat poştal de pe lumea cealaltă. 
UNDIȚĂ: dispozitiv la capătul căruia cîteodată mai sînt şi peşti, iar la ce- 
lălait capăt stă întotdeauna un fraier. 


UMĂR: 


zid după care flecăresc birfitorii. 


VECINI: oameni care ştiu despre noi mai multe decit ştim noi înşine, 


ZGÎRÎIE-NORI: 
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stradă aşezată vertical. 


Ls Pi 
in româneşte de Gh. S-ău 


REPLICI 


9 Căutăm viaţa în spaţiul extra- 
terestru. Să ne bucurăm însă. Pe 
Terra există! 

e Pe poetul care îşi face mea 
culpa în proză, nu-l mai poţi crede 
ce spune în versuri. 

e Era foarte sensibil. Se simţea 
singur pe lume, iar în îmbulzeală, 
singur pe pămînt. 

O Nu te necăji că nu ţi-ai termi- 
nat încă opera. Poate îţi va veni 


gîndul cel bun s-o scrii de la înce- 
put. 

e Eu i-am bătut în linişte! Ei au 
făcut scandal, ţipînd. 

e La unii chiar simplitatea 
ajunge complicat de simplă. 

$ Prea multe „focoase“ pe metru 
pătrat de... pace! 

e Un musafir care e pe punctul 
de plecare e mai mult decit bineve- 
nit! 


DANIEL 


IONESCU 
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Ce kafka, 

CORNEL UDREA 
dom'le? 
Om ie: 

Acum este ora 2 și 45 de minute. Mapamondul doarme, în funcţie de 
fusul orar, or mai fi și treji ca mine, dar ei sînt la lucru, fiindcă-i soarele 
sus. Aici e lună plină, se vede bine, e liniște, adineaori a trecut pe sub fe- 
reastră un folclorist amator care cînta „Îmi dăduși amendă mare/ rugini- 
ți-ar fluierul“. Eu stau în costumul cel nou Și încerc să suflu în lumînare. 

leri a fost ziua mea de naștere. Totul a mers strună, copiii au fost de 
o cuminţenie care ne-a pus pe ginduri, dar după o veghe încordată de cî- 
teva ore am ajuns la convingerea că mă respectă și nu plănuiesc nimic 
împotriva adulţilor care le-au dat nurhele și se îngrijesc de existenţa lor. 

Momentul de viri al serii a fost un tort mare, adus cu tot fastul. Copiii 
au rămas cu linguriţele în aer și tot așa sînt și acum, dar dorm, din fericire 
pentru ei. 

Așa cum se obișnuiește, avea înfipte iumiînări în el, ciîţi ani împlineam, 
atitea luminări. Numărul lor nu contează, nu asta discutăm acum, Cîţi ani 
am eu, să-mi fie de bine, ciţi oi mai avea este o treabă a ălui de sus. Nu 
mă mir că am ajuns la percepte neateiste, nu se miră nimeni la ora asta, 
fiindcă. toți dorm. Eu, însă, nu pot și nu vreau să-mi permit luxul ăsta, pe 
mine orice abatere de la logică mă scoate din pepeni, atunci cînd sînt 
într-o bostănărie, îmi sare muștarul dacă mănînc așa ceva în clipa cînd 
îmi sare — eu sînt copilul adoptiv al logicii, înțelegeți? 

După ce tortul a fost pus pe masă, am sufiat în lumînări; s-au stins în- 
tii 10. Am mai suflat o dată, încă 10. Au suflat și copiii în frișcă, s-au mai 
dus 10 și glazura, nevastă-mea a mîntuit două. Mai rămăsese una și m-am 
grăbit s-o sting. Nu s-a stins. Dar am sufiat. Nimic. Ne-am uitat unii la al- 
ţii, rizînd cu poftă, apoi ne-am uitat la cumnatu-meu Beniamin care nici 
n-a roșit, e clar că nu pusese nimic la cale. Ferm și demn, am umezit de- 
getele și am strîns capul lumînării. Am reușit să mă ard la buricele dege- 
telor, dar flacăra stătea la fel de țeapănă, în sus. 

Tata a încercat și el, s-a ars, numai că, spre deosebire de mine, a și 
înjurat extrem de complicat, ceea ce i-a adus din partea copiilor un ropot 
de aplauze, iar copiilor, din partea noastră, un ropot de palme. În starea 
de nervi în care ne aflam era explicabil. Am aprins toţi cîte-o țigară. 

— Se autoaprinde de la Oxijen, a mormăit tata. 

— Să-i luăm oxigenul, bată-l bioxidul de carbon! a sărit frate meu la 
tort și dus a fost cu el în baie. A dat drumul ia apă în vană și a scufundat 
tortul. 

Cumnată-mea, Blajina, a vrut să știe: 

— Mă, costume de baie aveţi pentru toți, că n-om mînca tortă cu hai- 
nele bune pe noi! 

Am scos tortul, mai greu cu vreo 3 kilograme. Nu poate fi descris, dar 
luminarea ardea pe el. lar am aprins țigări și ne uitarăm cum arde lumîna- 
rea. Femeile au dus tortul în bucătărie și l-au acoperit cu niște fețe de 
masă. Incendiul a fost înăbușit la timp. Beniamin dînd de dușcă un păhă- 
rel de ţuică de 250 de grame: 

— Dacă-l prind pe ăla de ne-a făcut figura îi vir lumînarea în... A tă- 
cut, deoarece copiii deveniră foarte atenți ia ceea ce intenţiona să zică 
Beniamin. Cînd a bătut de 12, tata s-a dus la culcare, l-a luat și pe unul 
dintre nepoți cu el, inclusiv luminarea. Spunea că așa-i mai romantic. Ăla 
mic a adus luminarea înapoi, bineînțeles tot arzînd. Rind pe rînd, s-au dus 
cu toții la culcare. Am rămas eu cu luminarea, pe care am reînfipt-o în 
tort, doar nu era să fac pe sfeșnicul toată noaptea. Acum, se crapă de 
ziuă. Mă uit la lumînare, eu fiul adoptiv a! logicii, nepotul demitizării și de- 
mistificării, vărul de al doilea al analizei şi sintezei, unchiul paradoxului 
logic și așteptat să pogoare ia mine în casă un sfînt profilat pe fapte bune. 
Ce Kafka, dom'le, hai la mine acasă să vezi cum arde lumînarea. Nu mai 
vreau să se stingă, las-o să ardă, de ce să nu ardă? 
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PROVERBE 
PROVERBIALE 


e La omul sărac şi boii trag... chiulul. 

Q Cine n-are bătrîni, n-are parte de... moştenire. 

e Nu poți ţine doi pepeni într-o mînă dacă n-ai şi o mînă... de ajutor! 
O Apa trece, pietrele rămîn... mai la vale! 

O Cind îi dai, sporeşte şeptelul; cînd îi ceri, vaca e în doliu. 
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LEHOTSKY 


Vioara 


Vioara poate să-și găsească 
oricind 

un arcuş, în locul 

celui pierdut. 


Umbra 


Inconstanța ta mă compromite — 

a zis copacul umbrei sale; 

dar eu nu te măsor — se apără umbra... ci 
te confirm. 


O linie... 

O linie din paralela ferată 

se apropia de cealală; 

amindouă, din inconștientă plăcere, 
pregăteau o dergiere. 


Peștele 


Dacă peştele ar vorbi ce-ar avea, de Japt, să spună? 


DE a O 
E STEFAN TITA i Generoșşii 


În lume-s binevoitori 
Ce-ndată se înduioşează, 
De ființa ta se ataşează 
Ca trandafirii urcători. 


Ei totdeauna-s înţelepţi 

Te caută la tine-acasă 

Să-ţi facă viața mai frumoasă 

Cind nu gindeşti, cînd nu te-aştepți. 


„Îţi fac! Îţi dau!” declară grav, 
Solemn, sau tandru, sau suav 
Şi-i vezi cum îi cuprinde mila. 


Te-ar ajuta chiar şi Cu sila... 
Dar te ajută, vezi matale, 
flumai cu corzile vocale. 
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m» Statuia 


La Cooperativa de producţie şi des- 
facere a monumentelor particulare, 
treaba nu mergea cu sporul dorit. Se 
strecurase în mijlocul lucrătorilor, nu 
se ştie de unde, un fel de delăsare. 
Chiar acestea au: fost cuvintele preşe- 
dintelui cooperativei. Şi, neavînd la în- 
demiînă o soluţie mai eficientă, acesta 
se folosi de dreptul la critică, arătînd 
deschis că a primit reclamaţii din par- 
tea unor clienţi. Astfel, statuia unei 
personalităţi culturale, pregătită pen- 
tru curtea şcolii nr. 35, executată de 
nea Grigore, semăna leit cu Lascăr Ca- 
targiu, iar lupoaica cu puii, confecţio- 
nată tot de nea Grigore, pentru consi- 
liul popular, s-a topit după prima 
ploaie („N-avem ciment!“ a motivat 
sculptorui-cooperator). „Deci, a con- 
chis preşedintele, vedeţi ce probleme 
se ridică şi n-am dat decit două exem- 
ple.“ „Hm! bombăni nea Grigore — 
parcă dacă aş munci mai virtos, mi-aţi 
ridica statuie!“ 

La sfîrşitul şedinţei, preşedintele 
sindicatului îi oferi lui nea Grigore un 
bilet de odihnă, destul de avantajos, la 
munte, să-şi refacă forţele. Şi să se în- 
toarcă de acolo cu un nou avint. Asta, 
ca să înțeleagă şi alţi ceomişti că, sin- 
gură, critica nu ajută, se cer şi măsuri 
În consecinţă, un ajutor concret în de- 
păşirea lipsurilor, care va să zică. 

Nea Grigore a plecat, dar nu s-a 
mai întors. A trecut o zi peste terme- 


MIRCEA PÎRLOGEA 
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nul de prezentare la lucru, apoi două, 
O săptămînă. Se zvonea că în munţi se 
. declanşaseră niscaiva avalanşe. Mulţi 
schiori fuseseră daţi dispăruţi. Un re- 
prezentant al sindicatului s-a deplasat 
la locuinţa lui nea Grigore, dar nu a 
putut culege decit informaţii exis- 
tente şi în dosarul de la serviciul per- 
sonal. Nea Grigore n-avea soție, n-a- 
vea copii, rudele de gradul 1 şi 2 lo- 
cuiau în provincie, iar vecinii erau ple- 
caţi şi ei în concediu, după cum se 
specifica pe un bilet afişat la avizierul 
blocului. 

Toată cooperativa a început să-l re- 
grete pe nea Grigore. Chiar şi cei ca- 
re-l criticaseră în şedinţa cu pricina. 
Lipsa unui om din colectiv se simţea 
acut: comenzile se executau mai greu 
şi cu întirziere. Pînă la urmă, s-a con- 
vocat o nouă şedinţă, în care preşe- 
dintele cooperativei a spus: „Trebuie 
să cinstim, într-un fel, memoria meş- 
terului Grigore. Propun să-i con- 
struim o statuie din materiale refolo- 
sibile, şi s-o punem lîngă panoul de 
onoare! Pentru că, trebuie să recu- 
noaştem, nea Grigore a fost unul din- 
tre cei mai buni lucrători. Un adevă- 
rat exemplu de conştiinciozitate“, 

Propunerea a fost primită cu 
aplauze şi lacrimi. Avind ca model de 
inspiraţie o fotografie din dosarul de 
cadre, colegii lui nea Grigore au reu- 
şit să-i construiască o statuie admira- 


mișcătoare 


bilă, retuşindu-i şi unele aspecte nega- 
tive care nu se potriveau unui fruntaş 
în producţie. 


Totul ar fi fost cum ar fi fost dacă, 
într-o zi, unul dintre lucrători, tre- 
cînd prin fața panoului de onoare, nu 
observa un fapt absolut neobişnuit: 
statuia lui nea Grigore se mişca! Cel 
care îl însoțea pe lucrător, băgind şi el 
de seamă fenomenul, a leşinat, pentru 
că statuia nu numai că venise lîngă ei, 
dar începu să şi vorbească: 

— Ce-aveţi, fraşilor, m-aţi uitat aşa 
de repede?! 

La această interogaţie sentimentală, 
curtea cooperativei s-a golit ca prin 
farmec, iar cei mai curajoşi s-au lipit 
de pereţii clădirii. Vedeau — şi nu-şi 
credeau ochilor — două statui: una 
imobilă, alta mişcîndu-se de colo pînă 
colo. 

— Sint eu, Grigore, unde fugiți aşa? 
a întrebat, contrariată, statuia mişcă- 
toare. Am rămas înzăpezit la cabană, 
la unchiu-meu. Dar acum m-am întors. 


Într-un tîrziu, preşedintele coopera- 
tivei şi-a luat inima în dinţi şi s-a 
apropiat de nea Grigore, pînă I-a atins 
cu mîna. Chiar l-a pipăit puţin, gidilîn- 
du-l fără să vrea. 

— Semeni leit cu nea Grigore al 
nostru! a recunoscut el. 

— Ne-au scos cu tractorul, că a alu- 
necat cabana la vale. Noroc că era 


ŞT. BOROŞ 


plină cu provizii! explică, în continu- 
are, celălalt. 

Încurajaţi de preşedinte — „Veniţi, 
măi, că nu vă mănîncă!“ — oamenii au 
făcut cerc în jurul lui nea Grigore, pi- 
păindu-l şi ei de la talpă pîn-la creştet. 

— Văd că mi-aţi ridicat statuie. 
Bravo! Am trăit s-o văd şi p-astal... 

Atunci, preşedintele întrebă ferm, 
hotărît: 

— Ascultă, omule, hotărăşte-te: eşti 
viu sau mort?! 

— Mai viu ca oricind, că avea un- 
chiu-meu un vin negru, puterea ur- 
sului, de te scula şi din morţi! 

— Termină cu morţii şi treci la 
treabă, că avem destule comenzi res- 
tante! l-a luat la rost preşedintele. 

Nea Grigore a înţeles şi s-a dus spă- 
şit la locul său de muncă. 

Imediat, preşedintele cooperativei 
l-a chemat pe contabilul şef, cerîndu-i 
să ia măsuri pentru demolarea statuii, 
cheltuielile urmînd a fi recuperate de 
la nea Grigore, care nu s-a dovedit 
demn de încrederea colectivului. 

— Ce cheltuieli, că satuia a fost fă- 
cută din economii şi lucrată în afara 
orelor de program! a explicat contabi- 
lul şef. 

La care preşedintele a replicat cate- 
goric: 

Cheltuielile necesitate de distru- 
gerea statuii! Ce, noi aruncăm banii 
pe mofturi?! 
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UNDE DAI | 
ȘI UNDE CRAPĂ 


FLORIN DINCA 


e Se întîmplă să fii strîns cu uşa 
fără să ştii cine-i dincolo. 

O O laudă exagerată e ca exce- 
sul de apă la rădăcina unui pom. Îl 
poate putrezi. 

O Mulţumeşte-te cu cine a venit 
şi nu te mai gîndi la cine trebuia să 
vină. 

€ Prima măsură după ce a urcat 
sus, a fost să desființeze scara, ui- 
tind că mai trebuie să şi coboare. 

e Florile au şi ele orgoliul lor: 
emană miresme diferite. 


AL. - CLENCIU 
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Schimb 
Casă 
Contra 
Alta casă, 
Strada 
(ontta 
Alta stradă 
Cartier 


AUREL STORIN 


ADENDĂ LA MICA PUBLICITATE 


Pierdut 


Pierdut 
Ciine lup. 

(Rău că un cine) 
Dar care 

Nu şi-a muşcat 
Microdată 

Stapinul 

SI! colegu 

De birou. 


Schimb 


Cuntra În instanță 

Al curtier Miercuri dimineaţa 

SI Pentru 

Taatn la un lot 4 Il-a oară... 

Coutraă Placerea aceasia 

Vecinutui met N-a schimb 

Pap care-i ut Pentru nimic în lume, 

tina Cu nimeni 
Vind 

Vin 


îs arsonretă 

Sha! inferior, 

S/ cu foarte rare 
înhltaţu 

De lua zel. 
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N. ROSICI (0 


ÎNTÎMPLĂRI CU ŞI DESPRE 


Agatha Cristie 


ECHIVALENȚĂ 


Winston Churchill, referindu-se la maestra „suspense“-ului : 
— lată femeia căreia crima i-a adus cele mai mari foloase, de la Lucrezia Borgia în- 
coace! 


ASEMĂNĂR! ŞI DIFERENȚE 


După o primă căsătorie, nereușită, cu maiorul Christie, care a părăsit-o pentru o fe- 
meie mult mai tînără, romanciera s-a recăsătorit cu arheologul Sir Max Maliowan, pe care, 
ulterior, l-a întovărăşit în multe din expedițiile sale ştiinţifice. 

— Arheologii — observa ea — sînt detectivi ai trecutului. Din citeva indicii, ei scot 
la lumină o civilizaţie, iar poliţiştii — un ucigaş! 


RECOMANDARE 


Încîntată de această a doua căsătorie a ei, Agatha Christie obişnuia să spună: 
— Toate tinerele ar trehui să se căsătorească cu arheologi. Pe măsură ce îmbătri- 
nesc, interesează mai mult pe soţi! 


AUTOGRAF CU... SUSPENSE 


Cînd apăreau, în foileton, romanele Agathei Christie ţineau publicui cu sufletul la gură, 

fapt de care ea îşi dădea bine seama. Într-una din zile, într-o librărie londoneză, un admira- 

„tor îi prezentă carnetul său de autografe. Ea scrise: „Cu prietenie” şi semnă. Omul stărui : 

„Vă rog, măcar citeva cuvinte..." Drept care romanciera adăugă, în stilu-i caracteristic: 
„Urmarea, miine!“ 


SURSE DE INSPIRAȚIE 


— Cum se nasc ideile romanelor dv.? a întrebat-o un reporter. 

— Spălind vasele! Este o treabă atit de Stupidă, încît, de fiecare dată, îmi vine să 
omor pe cineva. 

— Şi personajele? 

— Ca să-mi înventez criminalii, de pildă, îmi observ cu toată atenţia amicii... 
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„Politeţe” 


Nu ştiu care-o fi pricina 
Dar cîntarul, nu-i eroare, 
Se înclină, bată-l vina, 

Numai către vînzătoare! 


MIRCEA URSEI 


Cooperativei „Nufărul“ 


E de „zece“ 

Un proverb bătrîn: 
„Apa trece, 

Petele rămîn!“ 


N. PETRESCU—REDI 


Agrospecialistul 


În culturi de vegetale 

As în practicile sale, 

Prin birou - încrucişează 
Miinile şi vegetează. 

Pietonul 

Un biet şofer cu suflet bun, 

Pe cînd gonea ca un... nu spun, 


Ferind, milos, din cale-un pui 
M-a preferat în locul lui. 


ION GEANĂ 


EVOLUȚIE 


Fa, stea 

EI, iubițel 
Apoi 

Amindoi 

EI „Da“ 

Ea „Da 
Peste ani 

Și ani 

EI plin de el 


Către ea „Cea!“ 


Pe urmă 


Scurmă 

EI! purcel 
Ea rea 
Fa, belea 
EI miel 
Ea, nu vrea 
EI să dea 
În final 
Scor egal 
EI „Pa“ 
Ea „Pa“ 


O. COVACI 
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ANEGDOTECA 


PIESĂ RARĂ PREVEDERE 


La muzeul militar din Philadel- 
phia, un colecţionar, a văzut sabia 
lui George Washington şi, de emo- 
ţie, i-au dat lacrimile. 

— De unde ştii că era sabia lui? 
Scria ceva pe ea? îl întreabă un 
prieten. 

— Nu, dar am recunoscut-o ime- 
diat. Am mai văzut-o şi în alte mu- 
zee. 


OFERTĂ 

— Îmi place atît de mult fiica 
dv., încît nici noaptea nu pot să 
dorm, mărturiseşte un tînăr înflă- 
cărat şefului de magazin. 

— În regulă. Am un loc de paz- 
nic de noapte, liber, în schemă. 


CAUZĂ ŞI EFECT : 

— Frumoasă treabă, n-am ce 
zice! Tu îi împrumuţi 3000 de do- 
lari, iar el fuge cu nevastă-tal! 

— Doar nu eram atit de prost 
încît să-i împrumut bani degeaba! 


ZOOLOGICĂ 

— Asta-i vacă scoțiană. 

— De ce? 

— Uite, are un cimpoi sub ea. 


NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ 

Un artist octogenar este felicitat 
de ziua sa de un tînăr: 

— Maestre, s-ar spune că nu 
aveţi 80 de ani, ci de 4 ori cîte 20! 

— De ce nu de 20 de ori cîte 4? 
replică sărbătoritul. 
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— Sînteţi în stare de ebrietate. 
De ce n-aţi lăsat-o pe soţia dv. să 
conducă? “ 

— Oi fi eu în stare de ebrietate, 
dar nebun nu sînt! 


NAIVITATE 


Micul john intră, cu o hirtie de 
100 dolari, într-un magazin: 

— Cu asta nu poţi să cumperi 
nimic, îi spune vînzătorul. E falsă. 

— Dar nu vreau să cumpăr ni- 
mic, replică john. Tata m-a trimis 
doar s-o schimb. 


SFAT 


O prietenă se plinge alteia: 

— Sint foarte nenorocită. Soţul 
meu aleargă după altele. Ce să fac? 

— Foarte simplu. Cumpără-i 
pantofi cu un număr mai mic. 


ÎN GRABĂ 


Un deţinut îşi întreabă vecinul: 

— Pentru ce te afli aici? 

— M-a păscut ghinionul. Am 
vrut să-mi răpesc logodnica, dar 
— din cauza grabei — i-am luat 
doar zestrea. 


DIAGNOSTIC 


Definiţia sănătăţii după un me- 


'dic cu simţul umorului: 


— Atunci cînd te doare, de fie- 
care dată, în altă parte. 


= 


pi CĂ 


TAR-N-A-VE 


MOR 


M-U 


s 


MIHAI BARBU 


MIHAI 
So = BARBU 
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NDS ZA A 
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TUDOR MĂINESCU 


Post-festum 


Selecţie 

Din cele multe ce-ai solicitat 
Doar două epigrame-aţi publicat. 
De celelalte, în ascuns răgaz, 

V-aţi mulțumii să faceți numai haz. 


Cel ce-a rămas același 

Prietenul meu astăzi ocupă un post mare 

Dar zice că-i același, mă rog, nici o schimbare, 
Dar dacă astăzi este tot cum a fost, păcat 

Că a rămas același şi nu s-a mai schimbat. 


Critic incoruptibi! 

Deși pe vremuri i-am dat mese bune, 
Azi despre mine un cuvint nu spune 
Dar știu cînd scrie despre un volum 
Anume cine îi dă mese-acum. 


Desen de Silvan 
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PROVERBE 
„ȘI MAXIME COMENTATE | 


O Trindăvia e cheia sărăciei, ne avertizează un proverb. Cheie 
de contact, desigur! 


e Ciştigă nouă, economiseşte zece! Proverb... scoţian. 
E Pe strada lui Mai tirziu se ajunge în piaţa lui Niciodată, spun 


portughezii. Cu excepţia celor care ajung în fundătura lui Mai 
aveţi puţintică răbdare... 


e Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă. Atunci, de ce-or fi gre- 
şind meteorologii? 


e Epilog la „cazul“ car: Cind omului îi cresc aripi, se întimplă, 
uneori, ca acestea să-i încurce miinile. 


e „Ștafeta“: Unii oameni simt nevoia să greșească, pentru ca al- 
ţii să înveţe din greşeli. 


EUGEN TARU 
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VERONICA BERTOLI 


Oamenii au diferite idei fixe. Unii 
cred că sînt moştenitorii intelectuali ai 
lui Einstein, alţii nutresc convingerea 
că sînt destinaţi pentru funcţia de di- 
rectori generali pe viaţă. Unii aşteaptă 
să li se decerneze marele premiu, pen- 
tru că ştiu să folosească punctul Şi vir- 
gula, iar alţii, cei mai inconştienţi, cred 
în umor. Aceşti din urmă indivizi, firi 
uşuratice, pierzindu-și însuşirea cea 
mai de preţ, sobrietatea, privesc viaţa 
prin prisma veseliei, născocesc glume 
pe seama celor mai serioase probleme 
şi, ceea ce e mai grav, propagă voioşia, 
făcîndu-i să ridă şi pe alţii. Pe cei mai 
slabi, fireşte. 

lată, de pildă, cum ilustrează mania- 
cii umorului tema, atît de importantă, 
a adevărului în opoziţie cu minciuna: 

Un subaltern îşi întreabă şeful: 
„Cum îngăduiţi ca Popescu să spună 
despre dumneavoastră atitea min- 
ciuni?* 

Iar şeful răspunde: „Ei şi? N-are de- 
cât să debiteze cîte minciuni pofteşte. 
Important e să nu spună adevărul”. 

Un alt exemplu. Într-un grup se vor- 
beşte, cu seriozitatea cuvenită, despre 
cei care au refuzat să înveţe să înoate. 
Mai există şi din ăştia, deşi numărul 
lor e în scădere. Ce face individul 
aşa-zis spiritual? Face, bineînţeles, o 
glumă. 

Între doi inşi aflaţi pe malul mării 
are loc următorul dialog: 

— Vino repede, un om se îneacă! 

— Degeaba! Nu mai am nici un cli- 
şeu în aparat. 

Fanaticii umorului, neglijenţi faţă de 
propria lor sănătate, îşi permit 'să facă 


haz şi de relaţia medic-pacient. O mos- 
tră: 
Medicul — Vi s-a inflamat genun- 


chiul? Nu-i nimic. Boala dumneavoas- 
tră nu mă îngrijorează. 

Pacientul — Cred şi eu. Nici pe 
mine nu m-ar îngrijora dacă dumnea- 
voastră vi s-ar fi umflat genunchiul! 


Poate constitui tema onoarei o sursă 
de veselie? Bineînţeles că nu. Şi totuşi, 
omul contaminat de morbul umorului 
inventează şi pe tema asta un banc. 

— Mă rogi să nu te sancţionez, îi 
spune directorul unui chiulangiu. Dar 
cine îmi garantează că ai să te corec- 
tezi? 

— Aveţi cuvintul unui 
onoare! răspunde chiulangiul. 

— Bine, zice directotul. Atunci vino 
cu omul de onoare! 

Pofta de ris nu cunoaşte limite de 
vîrstă. Un muntean bătrîn, care a de- 
păşit suta de ani, vîrstă ce reclamă, 
oricum, un pic de solemnitate, se 
apucă să spună, cu o sclipire şugu- 
beaţă în ochi, o povestioară auzită de 
la strămoşu-său. 

Cică odată, potcovarul unui sat, om 
sărman, furase o piine. Starostele a dat 
poruncă să fie spînzurat. Atunci, unul 
din săteni a rostit: „lartă-l, domnia-ta. 
E singurul potcovar din satul ăsta şi, 
dacă piere el, caii noştri au să rămînă 
nepotcoviţi“. „Ai dreptate, a răspuns 
starostele. Fiindcă în sat sînt doi dul- 
gheri, să fie spînzurat unul din ei în lo- 
cul potcovarului“. 

Cind îl întrebi pe acest bătrîn care e 
secretul longevităţii sale, îţi răspunde: 
„Toată viaţa mi-a plăcut să muncesc şi 
să râd“. ...Dar, în schimb, de atîta ris, 
a făcut riduri, e bine? 

Nici femeile, deşi se ştie cît au luptat 
ele pentru emancipare, n-au fost cru- 
ţate de adepţii voioşiei. Unul, dintre 
cei mai răutăcioşi, a pus în circulaţie 
următoarea aşa-zisă glumă: 

Un soţ plecat în provincie încearcă, 
ore în şir, să telefoneze acasă. Zadar- 
nic. Firul e mereu ocupat. Atunci îi 
trimite soţiei o telegramă cu următorul 
text: „Închide telefonul!“ 

Alt deştept, de aceeaşi teapă, a scor- 
nit cugetarea: „Tăcerea e singurul lu- 
cru de aur pe care femeile îl detestă“. 

Să ridă cine poate. Eu, nu. 

Fiţi tari, dragii mei! Priviţi cu mai 
puţină îngăduinţă pe cei care într-o at- 
mosferă de veselie se simi ca musca-n 
zahăr! Nu-i lăsaţi să prolifereze pe 
aceşti chicotitori care se hlizesc din 
orice! Risul e neserios. Risul e neele- 
gant şi frivol, cum spunea un cunoscut 
de-al meu care are simţul estetic mai 
dezvoltat decît creierul, calitate pentru 
care îl apreciez enorm. Şi are dreptate 
omul. Căci, ia spuneţi-mi: nu cîştigă 
oare în prestanţă cel care ţine o confe- 
rinţă despre cruzimea coridelor, înfie- 
rîndu-le, faţă de neseriosul care spune: 
„Un taur — doi toreadori. Un, taur — 
un toreador. Un taur”? Şi asta pentru 
ce? Doar ca să vă facă să rîdeţi. 


om de 
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PROPORȚII 


O Nu există şosele pustii, toate 
sînt pline de reguli de circulaţie. 

e Ajunge un păhărel ca să răs- 
toarne o cisternă. 

e Curajul e unul singur, frica e 
de fiecare dată alta. 

e N numai munca cere cap, ci 
şi odihna. 

O Nu astupaţi gura palavragiu- 
lui, destupaţi-i mintea! 


| 0 
C-TOPAN 
C. TOPAN 


LA ŞEZĂTOARE 


Cit a fost iarna de mare Joia la tirg se ducea 
Mindruța la șezătoare Vinerea își tirguia 
Tot a tors pe trei fuioare;  Simbăta se pregătea 
Pînă-și gată cînepa Că vine dumineca. 


Sosește în sat vara. 
Mindra bat-o soarele 


Harnică-i femeia mea Și-a vîndut fuioarele 
Harnică-i trăsnească-n ea Și i-s rele poalele 
Lunea caier își făcea De se văd picioarele. 
Marțea pe furcă-l punea 


Miercurea fus începea Culese de Ionel Bulboacă 
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TRINTORUL 


; 
DUMITRU SOLOMON 


Din cei optsprezece oameni din Neandertai! care locuiau în peşteră, şaptes- 
prezece plecaseră la vînătoare. Al optsprezecelea nu era vinător, dar nici altceva 
(marinar, poştaş, zidar sau chelner), întrucît nu apăruse încă diviziunea muncii, 
care dă de lucru astăzi la tot felul de inşi. Pe ăsta, pe al optsprezecelea, vinătorii 
î| considerau un trîntor, un parazit, o putoare fără pereche, un terchea-berchea, 
fiindcă nu ştia să tragă cu arcul (ţintea numai în văzduh), dar nici altceva nu ştia 
să facă, lucru absolut intolerabil într-o societate bazată pe muncă. Aşadar, para- 
zitul fusese lăsat acasă, singur, timp de cine ştie cîte zile şi nopţi, pînă cînd se 
vor întoarce vinătorii. Stind el singur zile şi nopţi în şir, simţi nevoia să facă 
ceva, să muncească. Se apucă să amestece în vase de lut pămînt, praf de stîncă, 
argilă, cărbune măcinat, apă, cretă, răşini, alte materii prime, obţinînd culori 
nemaivăzute. Apoi începu să minjească pereţii peşterii, desenînd oameni (din 
Neandertal), animale (din aceeaşi epocă), plante (ornamentale și ne), cu alte cu- 
vinte fauna şi flora. contemporană, respectiv din paleoliticul mijlociu. 

Cind se întoarseră vinătorii, descoperiră pereţii peşterii mînjiţi într-un 
ghip jalnic, revoltător, ceea ce îi enervă peste măsură. Va să zică munceşti, 
asuzi, pîndeşti vînatul zile întregi sub soarele dogoritor al savanei, alergi, tragi 
cu arcul, ucizi, cari în spinare animalele, vii acasă frînt de oboseală şi, în loc să 
găseşti casa curată lună (încă nu fuseseră observate petele de pe Lună), te întîm- 
pină mizgăliturile unui individ care, după ce că trîndăveşte, mai şi batjocoreşte 
locuinţa comună. Gindiţi-vă că aţi fi nişte bieţi oameni din Neandertal: cum aţi 
reacţiona? 

Unul luă un şomoiog de paie şi încercă să şteargă mizeria de pe pereţi: dar 
nu reuşi. Altul îi dădu parazitului cîteva palme (labe?) de-i trozniră maxilarele 
(dacă paleontologii au găsit aceste maxilare, fără îndoială că au tras nişte conclu- 
zii foarte sofisticate...) În ceie din urmă, deliberînd scurt, adunarea hotărî în 
unanimitate izgonirea din peşteră a trîntorului; hotărîrea fu îndeplinită pe loc. 

„Într-o zi, veniră în vizită la vînătorii noştri alţi oameni din Neandertal 
(care, la drept vorbind, nu erau nici oameni-oameni, nici din Neandertal-Nean- 
dertal, — vezi nota!) Cînd văzură picturile de pe pereţi, pe care locatarii nu re- 
uşiseră să le şteargă şi nici să le acopere, le priviră îndelung, muţi de uimire şi 
de admiraţie. Caii şi oamenii, tigrii şi antilopele, cerbii şi elefanții păreau vii în 
lumina tremurătoare a flăcărilor. Vînătorii erau profund miraţi de efectul cu to- 
tul neaşteptat pe care mizgălelile trintorului îl aveau asupra oaspeţilor. 

Mereu alţi semeni veneau să vadă minunile de pe pereţii peşterii, exprimin- 
du-şi (în felul lor, de paleolitic mijlociu...) uimirea şi încîntarea. Dîndu-şi seama 
că murdăria îi atrăgea pe vizitatori ca hoitul pe corbi, un vînător cu iniţiativă 
propuse — şi ceilalţi fură de acord în unanimitate — să le perceapă o taxă (în 
natură, fireşte) tuturor acelora care voiau să se uite (ca viţeii) la caii verzi de pe 
pereţi. În acest fel, vinătorii din peşteră nu mai aveau nevoie să vineze pentru a 
se hrăni, căci primeau hrana de-a gata sub formă de taxă de intrare. 

Afacerea there Vinătorii hotăriră în unanimitate să-şi sporească bunăsta- 
rea. Şi, cum aveau timp din belşug, puseră stăpinire pe o altă peşteră şi se apu- 
cară să-i picteze pereţii. Dar nenorociţii de vizitatori (oameni primitivi!) se ex- 
taziau tot în faţa mizgălelilor trintorului şi priveau cu un dispreţ batjocoritor 
picturile celorlalți... 

În acest timp, trintorul izgonit mîzgălea stînci în aer liber... 


1 De fapt, ei erau din altă parte, dar un individ cu tupeu din Neandertal şi-a pus pecerea pe în- 
treaga epocă, fără a avea alt merit decit acela de a fi fost descoperit, în 1856, sub formă de oase, în 
acest loc din Germania. 
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STRĂBUNIGII NOȘTRI 
AVEAU TELEFOANE? 


IOANA DIACONESCU 


Lunea e zi fastă pentru mine. Și, 
totuși, o zi depinde de cealalaltă, 
toate, pînă duminică, se aliniază, ca : 
batistele' la uscat, pe firul 
telefonului. Lunea debutează cu 
nevoia urgentă de a afla amănunte 
despre lucrarea predată. Și formezi 
numărul. Și-l mai formezi o dată. Și 
încă o dată. De zeci de ori. Dai 
semne de nervozitate. În fine, cu- 
plează și... ocupat. Mai aşteptaţi. 
Peste o jumătate de oră — același 
ocupat. Şi tot așa, iată că au trecut 
două ore pină cînd sună! Şi cul- 
mea, chiar răspunde! Între timp, ai 
avut vreme să te îmbraci, să te duci 
la gară, să te sui în tren și să ajungi 
la Ploiești, ca să nu mai spun ce 
simplu ar fi fost dacă ți-ar fi venit 
ideea mai înțeleaptă de a te duce 
chiar la acel coleg. Ce telefon, mai 
sigur e  troleibuzul, deși nici cu 
I.T.B.-ul nu mi-e rușine. Deci, l-ai 
prins, cum s-ar zice. E chiar el, in- 
credibil, e chiar el. Nu, n-a venit la 
telefon. Nu. E răcit. Are guturai, da. 
Pînă una, alta, mai vorbești cu el 
despre sănătate: nu, nu-i guturai de 
la țigări... Posedă altceva, un gutu- 
rai sănătos, trainic, nu se procură 
în tramvai sau troleibuz, așa ceva 
se capătă numai într-un autobuz 
rapid. Te oferi să-l ajuţi, dacă are 
nevoie, încă nu ai intrat în miezul 
chestiunii... Şi cînd să-l întrebi ce 
te interesa, ca într-o foarte reușită 
coloană sonoră la un film cu extra- 
tereștri, încep să-și facă loc în re- 
ceptor buchete bogate de 
pam-pam-uri de mitralieră gripată, 
piuituri, sonerii, game în la minor, 
„Sforăituri și atît mai apuci să strigi: 
vin marţienii! Apoi, fiindcă. se aude 
tot mai slab, de parcă cgfălalt ar 


vorbi prin colţul gurii, rogi să te 
sune el, că așa poate o fi mai bine, 
centrala de care aparţii o fi mai pu- 
țin aglomerată. Închizi ca după o 
luptă grea și obositoare și trec 
cinci, zece, cincisprezece minute, 
aproape o oră, după care telefonul 
tău dovedește că şi-a căpătat sim- 
țul răspunderii. Ridici grabnic și 
bunul coleg îţi contiază cit de greu 
a prins firul, că formează numărul 
de aproape o oră și, conform legi- 
lor fizicii, discul ar fi trebuit să ia 
foc prin frecare. Acum a venit, în 
sfîrșit, momentul întrebării impor- 
tante pe care aveai să i-o pui. Dar 
nu, aventura telefonică nu s-a ter- 
minat. În locul vocii lui, auzi al- 
tele... două. Şi încă feminine. Care 
nu, nici vorbă, nu discută între ele, 
Nu se cunosc, nu se caută. Una 
strigă intrigată „Alo, cine e?", cu 
decibeli finisaţi cu glasspapier, alta 
răspunde suav „Ah, cred că am in- 
trat pe un fir greșit!“. Tu Și colegul 
tău încercați să vă strigați, să vă 
vorbiţi prin semne, dar vocea asep- 
tică a rămas la mijloc și lansează 
un avertisment serios, așa că ești 
nevoit să închizi și, ostenit foarte, 
să spui „Lasă, și mîineeo zi, în de- 
finitiv n-a murit nimeni din asta! 
Ce, străbunicii noștri aveau tele- 
foane? Se descurcau foarte bine și 
fără“. 

Lunea e zi fastă pentru mine, așa 
că mă pregătesc sufletește să rezist 
urcușului. Voi avea o săptămînă 
frumoasă și palpitantă, ca-ntr-un 
policer în care a mai rămas de 
identificat doar asasinul. Rolul meu 
se isprăvește din primele pagini și, 
deci, îmi scriu cu încredere testa- 
mentul. 
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„TELESCAUN“ 


AL. LINCU 


Momente 


ÎN TRAVESTI 

— Doamnă, conchise medicul, 
voi încerca să mă fac înțeles: dacă 
eu aș fi mecanic auto, iar soțul dv. 
o mașină, v-aş sfătui să nu mai 
cheltuiţi nici un ban cu reparaţiile... 


UN SFAT ÎNŢELEPT 

Tinăra se afla în ajunul căsăio- 
riei. Mama îi dă ultimul sfat: 

— Nu uita, fata mea, cind s-o în- 
timpla să nu fii de acord cu soţul 
tău, evită discuţiile. Plingi doar... 


REȚETA 

— Cred că, în seara asta, o să 
mă întorc mai tirziu acasă, îşi pre- 
veni soția un detectiv de la Sco- 
tland Yard.: Am un interogatoriu di- 
ficii: patronul marelui restaurant 
„Excelsior“ e acuzat de omucidere. 

— Ah, dragul meu, cind o să în- 
ceapă să mărturisească, incearcă 
să-i smulgi şi rețeta faimosului său 
sos de ciuperci! 


COMPORTAMENT 

Proprietarul unui mare magazin îl 
chemă pe şeful biroului de recla- 
maţii: 

— De cind ţi-am dat postul 
acesia, am primit numeroase scri- 
sori, în care se arată că eşti groso- 
lan, sarcastic, că repezi clienţii 


ce-i semnalează nemulțumirile lor. 
Bravo, dragul meu! De la întii, îţi 
majorez salariul! 


ANUNŢ 

„Dacă aveţi necazuri, vă îngrijesc 
pentru 15 lire“, menționează pe 
firma sa un psihiatru londonez. Și 
în continuare: „Dacă nu aveţi neca- 
zuri, vă dau 20 lire ca să-mi expli- 
caji cum naiba faceţi“. 


RECESIUNE 

Într-o elegantă ceainărie, soțiile a 
doi mari industriaşi discută la nes- 
firşit acelaşi subiect: Criza econo- 
mică. 

— Să nu-mi spui mie, Suzy 
dragă, că afacerile voastre merg 
bine. Uite, soțul meu a avut un an 
ațit de nefavorabil, incit sintem 
obligaţi să utilizăm iahtul de anul 
trecut! 


COMPLIMENT 

— Clătitele tâle îmi amintesc în- 
tocmai de cele pe care mi le făcea 
mama! remarcă soţul. 

— Oh, dragul meu, consider 
aceasta ca cel mai preţios compli- 
ment; mama ta era o gospodină ex- 
celentă! 

— Da, dar clătitele le greşea în- 
totdeauna... 
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Cinci grade 


? DAN. PLAEŞU 


Strungul abia fusese montat. 
Sculă ultramodernă, comandată de 
calculator și supravegheată de un 
inginer electronist. Ecrane, pupitre 
de comandă, butoane, becuri multi- 
colore transformau unealta într-un 
crîmpei de roman științifico-fantas- 
tic. Se va strunji și prima piesă. 
Asistenţă aleasă: conducerea uzi- 
nei, constructorul, furnizorul utila- 
jului. Era doar o victorie comună, 
această nouă hală a uzinei. 

inginerul electronist s-a apropiat 
de strung, dumnealui fiind, indiscu- 
tabil, cea mai invidiată persoană în 


acele momente. Piesa ce urma să: 


fie prelucrată fusese deja așezată 
pe platforma de lucru. Banda per- 
forată ce cuprindea programul de 
strunjire se afla în calculator. Nu 
mai rămăsese decit să se comande 
pornirea sculei. O apăsare de bu- 
ton și... cîteva becuri roșii, de 
alertă, anunțară — pe un fundal 
sonor intermitent — că ceva nu 
este în regulă. Inginerul repetă co- 
manda. Același răspuns. Atunci se 
întoarce și explică asistenţei: 
„Dumnealui spune că este cam frig 
în hală. Pretinde un plus de cinci 
grade... „Ce mofturos, dom'le! se 


V. CRĂIŢĂ-MÂNDRĂ 
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în plus 


îndignă directorul. Ăsta se leagă de 
fleacuri!' „Nemaipomenit! se răţoi 
și constructorul. Ce înseamnă „să 
n-ai inteligenţă. Ce știe dînsul tă 
instalația de încălzire e programată 
abia în trimestrul următor?!“ „Las' 
că-l păcălim noi, decise directorul. 
Daţi-i alea cinci grade, ca să scă- 
păm de becurile lui! Improvizați 
niște sobe! Aduceţi repede ceva 
lemne, cărbuni! Haideţi, puneţi 
mîna, înconjuraţi-l cu focuri! Ce 
crede dumnealui, că ne întrece pe 
noi în istețime?! O fi condus el de 
calculator, dar pînă la perfecțiunea 
minţii omenești n-a ajuns...“ 


Și ultramoderna sculă fu înconju- 
rată cu ceva căldură. Cit să fie 
atinse cele cinci grade peste. După 
care începu să lucreze. În aplau- 
zele asistenţei. Cel mai tare aplau- 
dau cei ce urmau să lucreze în 
noua hală, salutind parcă gestul 
mașinii care obținuse ceea ce einu: 
reușiseră, deși sesizaseră construc- 
torul în repetate rînduri: o brumă 
de căidură la noul loc de muncă. 
Ori poate aplauzele lor veneau să 
adauge doar alte cîteva grade peste 
cele cinci obținute deja... 


A. PAVEN 


— „Muncim, muncim...! 


PE ULIȚA UMDRULUI 


MARCEL MUREŞEANU 


DILEME 


— Mă, loane, tăiet-ai porcu? 

— Tăiet, zice, da” nu mi-o mai ră- 
mas nimic. 

— Da” cum?! 

— Apoi tot l-am trimis la prunci, la 
oraş! 

— Şi ei ce ţi-o dat? 

— Ia un radio de ăsta mic! 

— Şi cîntă? 

— Cîntă, zice, da' nu mai am la 
cine da grăunţele! 

— Cumpără-ţi altul! 

— Mi-aş cumpără, 
cine să-l crească. 

— Da” 

— Apoi ea toată ziua ascultă la ra- 
dio. 


zice, da” nu-i 


TÎRGUL 


— Mă Gheorghe, o venit un om de 
la Rogojel la tine! 
— La mine?... 

— Zice că vrea 

mînzu. 
— Mînzu?! 
— Zice că-ţi dă cît ceri tu. 
— Da' tu cît zici să cer? 


să-ţi cumpere 


— Apoi cere şi tu cît mai puţin. 
Da” de ce? 
Apoi dac-o murit mă-sa! 
A cui? 
A minzului, mă! dacă nu-l dai 
ţi-l ia la orfelinatu de cai. 

— Du-te dracului, zice Gheorghe, 
că m-am întîlnit cu omu. 

— Şi ce-o zis? 

— O zis că ţi-e nepot după soră-ta! 


DUMINICA 


— Unde-aţi fost, Petre? întreabă ne- 
vasta. 

— Himm! zice Petrea. Pină la Ciu- 
cea, să vedem lumea. 

— Şi de ce-ai luat şi pruncii cu tine? 

— Să le fac poze! 

— Ce fel de poze? Ori eşti stricat la 
cap?! 

— Poze-n colori! Uită-te aici, că-s 
gata, zice Petrea. 

— Tu eşti ăsta aşa fain? întreabă 
nevasta. 

=— Da” cine? 

— Ai, ai, ai! zice nevasta. Şi pe 
mine m-o ţinut dracu-n biserică! 
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DISTIHURI 
il ANISLAW JERZY LEC 


STANISLAW JERZY LEC 


Despre poezii 


In poezii n-aruncaţi vorbe la întimplare, 
Vorba în poezie-i ca un cuvînt de onoare. 


/ Institutul meteorologic 
În locul aparatelor voastre care nu prezic nimic 
Mai bun ar fi un reumatism cinstit. 


Întrebare . 


- Sînteţi mort sau viu? 
— Aşteptaţi ordinul, nu ştiu. 


ALTĂDATĂ 


EA: Ce stai aşa, dragă? 

EL: Cum stau? 

EA: Aşa, plictisit. Altădată nu te plictiseai 
cu mine. 

EL: Nu sînt plictisit. Citesc ziarul. 

EA: Altădată, cînd eram în preajma ta, nu 
citeai ziarul. 

EL: De cînd m-am căsătorit, sînt mereu în 
preajma ta. Nu crezi că, între timp, ar mai 
trebui să citesc şi eu presa? 

EA: Nu-ţi mai convine, deci, căsătoria. Al- 
tădată erai fericit că ne-am căsătorit. 

EL: N-am spus că nu-mi mai place căsni- 
cia. 

EA: Altădată n-aveai obiceiul să mă faci 
mincinoasă. Ă 

EL: Nu te-am făcut mincinoasă. În defini- 
tiv ce vrei de la mine? 

EA: Nimic nu vreau de la tine. Vreau să 
mă tratezi ca altădată. 


260 


ȘTEFANIA GR 


DZIENSK A 


EL: Bine. Mă voi strădui. 

EA: Altădată nu trebuia să te străduieşti. 

EL: Draga mea, rogu-te, lasă-mă în pace! 

EA: Crezi că nu te-aş putea lăsa? Curioasă 
sînt dacă altădată mi-ai fi cerut aşa ceva. 

EL: (TACE) 

EA: Nu mai vrei nici să-mi răspunzi. Altă- 
dată îţi făcea plăcere să discuţi cu mine tot 
timpul. Nu-i aşa? Ei, ai curajul să spui, nu? 

EL: Da. 

EA: Aha, deci recunoşti! 

EL: Of, doamne. Ce recunosc? 

EA: Cum ce? Că ţi-ai schimbat atitudinea 
faţă de mine. 

EL: Ce tot îndrugi, dragă... 

EA: În fine, ai recunoscut. De ce faci 
asta? Spune-mi sincer, de ce nu mai eşti cel 
de altădată? 

EL: Te rog să mă laşi în pace. Ce vrei de 
la mine? 


EA: Nimic altceva decit să fii ca altădată. 
(Un moment de linişte). Doamne, de ce nu 
mai poţi fi cu mine ca altădată? Bine. Să nu 


spui după acea că din cauza mea. Tu ai vrut* 


asta. 

EL: Ce-am vrut? Nu mai termini? 

EA: Singur ai spus adineaori că nu mă 
mai iubeşti. Mă bucur foarte mult că ai înce- 
put discuţia asta. Cel puţin, ştiu şi eu cu 
cine am de-a face. N-o să mă mai amăgesc 
că va mai fi cindva ca altădată. 

EL: Ascultă. Incetează să mai îndrugi bali- 
verne. Lasă-mă să citesc ziarul, că m-apucă 
toate năbădăile! 


a 


EA: Dragă, eu atita vreau să ştiu: mă mai 
iubeşti ca altădată? Şi-o să te porţi cu mine 
ca altădată? Să-ţi ceri însă şi iertare pentru 
tot ce ţi-a putut trece prin gură, fără să gîn- 
deşti măcar o clipă. Te-nţeleg. ţi pare rău 
că m-ai făcut să cred că nu mai eşti cel de 
altădată... Bine, bine. Nu mă mai supăr. Ce 
stai aşa? 

EL: Cum stau. 

EA: Aşa plictisit. Aşa plouat. Altădată nu 
te plictiseai cu mine. 


Traduceri de Nicolae Mareş 
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ZBIGNIEW ZIOMECKI 


dă 261 


A. DRAGOMIRESCU 


Frisoane 


O Jur să nu mă ating de nici un 
leu care nu-mi aparţine! zise delapi- 
datorul intrînd la Grădina Zoolo- 
gică. 

e Îmi place să mă uit, nu-mi 
place să mă uite alţii. 

O Nu, copile, omizile devin flu- 
turi prin metamorfozare nu prin 
metaforizare. 

e Mi-a vrut binele. Şi el cînd 
vrea ceva, obține! 

& E Urbanizarea? O treabă care 
priveşte unele localităţi şi unele vo- 
cabulare. 
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LUME MARE 
LUME MICĂ 


După: examenul de electronică Transportul în comun 

Cum n-a răspuns precis la un subiect Cine-a zis-o nu importă 
Se tor gindea cit o să-i pună: (C-a venit şi el pe scară), 
„Deh, pilă am avut eu bună 1T.B.-ul nu transportă, 
Dar circuitu-a fost defect"... Astăzi I.T.B.-ul cară! 


DUMITRU GRIGORAȘ 


Pană cu... pene Omenia (şefului meu) 
Biata pană concurată Omenia este calea 
leri de pana de mașină, Spre un sentiment etern, 
Este astăzi răzbunată Care trece-ades prin valea 
Crunt de pana de... benzină. Dintre şef şi subaltern. 
GEO NICHITA GEORGE ZARAFU 
Altruistul 


La munte merge-un îngimfat 
Din cauze pur sociale: 

Ca aerul rarefiat 

Să-l completeze... cu-ale sale. 


SORIN BEIU 


AL. BARTFELD 
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STELA HARUTUNIAN 


Invincibila Clara rezista. Implaca- 
bilă, fermă, tenace. Uimitor cum putea 
să reziste farmecului lui personal, atii 
de particular, dar asta era situaţia. 


Şi ce nu făcuse el ca s-o cucerească? 
Totul. A dus-o la căluşei, în parcul de 
distracţii, i-a cumpărat floricele calde, 
bine prăjite şi uşor sărate, îngheţată 
„Doina“. Ea, nimic! 

I-a adus în dar hortensu mov din 
grădina propriei sale mătuşi, i-a oferit 
mici cu bere şi plăcintă cu dovleac la 
Autoservire, precum şi dropsuri de la 
cofetăria din centru. Inutil. 


Mai mult, a ivitat-o chiar şi la ci- 
nema „Cosmos“, sperînd că întuneri- 
cul sălii şi sărutările pătimaşe de pe 
ecran o vor incita cît de cît la intimi- 
tate. Ţi-ai găsit! Dimpotrivă, încercă- 
rile lui romantice, rafinat dozate, au 
fost respinse fără drept de apel. 

— Drept cine mă iei? l-a repezit ea. 

Închipuiţi-vă, a fost nevoit să se 


LC că 


Da şi nu 


umilească, să-i ceară scuze. Dar a fă- 
cut-o şi pe-asta. 

Ce n-a mai făcut, bietul om? I-a 
promis, pe cuvint de onoare, că-i face 
cadou maşina „Dacia”. de îndată ce o 
va cîştiga la Loz în plic. Degeaba. Pînă 
şi această perspectivă a lăsat-o rece. 

Şi-a spus atunci că, precis, are de-a 
face cu o fiinţă elevată, pentru care 
bunurile materiale nu înseamnă mare 
lucru. A încercat, deci, să fie scînteie- 
tor şi plin de vervă, povestindu-i anec- 
dote cărora, din pricina efortului inte- 
lectual, le uitase poanta. Dar asta n-ar 
fi trebuit să conteze, gîndea el. Emoţia 
lui însemna mult mai mult, nu? Totuşi, 
n-o îndupleca nimic. 

Chinuit, angoasat, profund nefericit 
în dragoste, a făcut o ultimă şi dispe- 
rată încercare. A cerut-o în căsătorie. 
Și ea a spus „da“. 

Insă el, fiindcă nu-i plac femeile care 
spun imediat „da“, s-a răzeîndit şi i-a 
răspuns „nu“! 


At a 


eARTICOLE DE JARNXe | 
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e Condu ca şi cum cealaltă mașină ar fi a ta. 

e O traducere este, în cel mai bun caz, un ecou. 

e Fiecare om e nătîng cel puţin cinci minute pe zi. Înţelep- 
ciunea constă în a nu depăşi această limită. 

e imaginaţia e la fel de bună ca orice călătorie. Şi mult mai 
ieftină. 

Ş Fericit cel care e prea ocupat ca să-şi facă griji ziua şi e 
prea obosit ca să-şi facă griji noaptea. 

e Cine te sfătuieşte să ignori lucrurile mărunte n-a dormit 
niciodată în cameră cu un ţinţar. 

9 Pentru orice călător cel mai greu bagaj este portofelul 
gol. 
e într-o gură închisă nu intră nici musca. 
E Se poate şi aşa: minte pentru a descoperi adevărul. 
e Ochii sînt martori mult mai fideli decit urechile. 
e Deşteptul aduce în discuţie idei, omul inteligent, fapte; iar 
omul lips de toate astea aduce vorba despre mîncare. 

Ş Ceea ce numim păcat la alţii, e pentru noi experiment. 

e Oaspeţii trebuie să se poarte în aşa fel încît gazda să se 
simtă la ea acasă. 

$ Dacă ar învăţa ciinii să vorbească, s-ar dezvăţa să dea din 
coadă. 
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“CONCERT 


DE MUZICĂ 


DE CAMERĂ 


„CETE 


(Danemarca) 


Deunăzi, în timp ce lucram concentrat la 
maşina de scris, Mariana, nevastă-mea, nă- 
văli pur şi simplu în cameră. 

— Opreşte-te şi nu te mai 
cit e ceasul? să 

Am întors capul, mirat: 

— Ce-ai spus, draga mea? 

— E 8 fără zece şi tu nu eşti gata încă... 

— Gata? De ce? A 

— Ştii foarte bine de ce! În Seara asta 
este concert de muzică de cameră. 

M-am uitat la ceas, cu speranţă: 

— Oricum, am întiiziat. Pînă mă îmbrac, 
pînă... i 

Mariana îmi aruncă o privire care nu pre- 
vestea nimic bun, aşa că m-am ridicat de la 
birou. 

— Bine, bine... Vom iacerca să ajungem 
la timp, am asigurat-o eu. Mi-ai pregătit o 
cămaşă curată? 

— Evident! 

Am intrat în dormitor şi am început să mă 
dezbrac. Seara era definitiv stricată. Pentru 


pretace! Ştii 
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că, în afara pantofilor care te string, nu cu- 
nosc alt supliciu decît muzica de cameră. 
Peste zece minute cînd Mariana a vrut să se 
convingă dacă-s echipat, eu stăteam lungit 
în pat, cu capul înfundat în pernă. 

— Ascultă, ce-ai mai născocit?! 

Surprins, am sărit în picioare: 

— Seară de muzică de cameră, am înce- 
put să mă tingui. Ah, da, îmi amintesc... Pro- 
babil că, obosit, stresat, epuizat pur şi sim- 
plu, în loc să-mi pun cămaşa şi cravata, am 
intrat în pijama. Nu cred că mai putem 
ajunge la timp... 

Împotriva voinţei mele, mi-am pus, totuşi, 
cămaşa albă cu butoni la manşete. Apoi, in- 
Spirat, m-am apucat cu miinile de burtă şi 
am început să gem: 

.— Ce mă fac? ce mă fac? Apendicita 
mea! 

— Apendicele tău a fost scos încă 
înainte de a ne cunoaşte! spuse Mariana, 
sec. În cinci minute să fii la volan! Altfel, 
s-a terminat pentru totdeauna cu serile tale 


de popice ca şi cu misterioasele partide de 
şah! 

Sub această ameninţare, am raportat 
peste patru minute că putem pleca. Mi-am 
îmbrăcat paltonul şi m-am dus să deschid 
uşa 

__ Na că s-a rupt cheia şi nu avem decit 
una singură! S-a dus muzica de cameră... 

_— Dă-te la o parte! ordonă Mariana şi 
deschise larg uşa. Biletele-s la tine? 

— Hm... am mormăit, privind în altă 
parte. 

— Dacă-ţi închipui că plecăm „uitindu-le” 
acasă, te înşeli amarnic! Să le văd! 

Am scos portmoneul şi i-am fluturat pe la 
nas două bilete. Se convinse. M-am aşezat 
apoi la volan şi am răsucit cheia de contact. 

— Nu porneşte... 

— Trage şocul! Repede! 
trei! Unu, doi... 

Apăsai pe accelerator şi Mariana nu mai 
termină de numărat. Eram deja în stradă. 

— Alo, încotro? Mergem la concert, nu la 
grădina zoologică! 

Peste zece minute am ajuns la destinaţie. 


Număr pînă la 


__ S-a terminat concertul? întrebai, Min 
de speranţă, pe controloarea de bilete. 

— Nu, e pauză. Puteţi intra. Biletele dv.! 

Am scos portmoneul şi am început să bol- 


borosesc: 

— Mi se pare că le-am rătăcit... 

_— Fleacuri! mi-o reteză Mariana. Le-am 
văzut doar la plecare. Dă-le-ncoace! 

Şi totuşi, nu le mai aveam. Mariana, aju- 
tată de controloare, începu să caute, cu înfri- 
gurare, biletele. De unde să ştie ea că, la un 
moment dat, în maşină, le-am înghiţit? Des- 
coperi, în schimb, în buzunarul de la piept 
două bilete de circ mototolite. 

_— Nu-s astea, am spus eu, dar controloa- 
rea mi le-a smuls din mină, înainte de a 
apuca să le distrug. 

— Lăsaţi, făcu ea îngăduitoare, 
Oricum, sala e pe jumătate goală... 

Miine am s-o reclam pe această contro- 
loare de bilete. Cine-i dă ei dreptul să ac: 
cepte intrarea la concertele de muzică de ca- 
meră cu bilete de circ? 


Intraţi. 


Traducere de T. Silvestru 


Hodorogii, 

hîrbuit, 

un rest de gard 

ca vai de el, 

fără şipci, 

atirna 

- chipurile apăra - 

vorba vine, 

o livadă de meri 

cam de vreo şase veri. 

Şi mereu, orice pală de vînt 
îl culca la pămînt, 

şi mereu era ridicat, 
aranjat, 
dar în 
nu intra 

căci mai rămăseseră 
din el - adunate -— 
cam o mină de lemne 


ANATOL GHERMANSCHI 


Simbioza 


livadă numai cine nu voia 


cu toate. 

Dar se încăpăţina 

şi continua 

să se creadă de folos 

ba chiar şi frumos 

pînă cînd cineva, 

ca să nu cadă: 

doborît de zăpadă 

şi măcar în picioare să stea 
îl sprijini cu-o proptea- 
Ei, şi de-atunci să te ţii, 
gardul se crezu şi mai şi 
sfidind impertinent 

orice zid din ciment. 

lată ce poate să iasă 
dintr-un gard prăpădit 

şi o proptea 

sănătoasă. 
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Dai 
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GH.D. CONSTANTINESCU 


C. PAVEL 


GABRIEL. MANOLESCU. 
A fost odată un tip care minca timp, morcovi şi hirtie crepo- 


ată, 

Îmblinzea computere și le asmujea împotriva trecătorilor prin 
viață. i 
Se urca pe stilpii de telegraf și vorbea de acolo cu vrăbiile și 
cu avioanele. 

Stringea mucuri de ţigări, le transforma în dulceaţă de afine, 
lega două cuvinte cu paznicii de noapte şi trimetea scrisori ano- 
nime lunii. 

Pretăcea florile în bulgări de zăpadă şi arunca apoi cu ei în 
fetele de zi, de noapte şi de vis. 

Era să fie prins cu ocaua mică şi să fie amendat pentru șe- 
dere în cap. 

De citeva ori a scăpat nemincat și neinghiţit de alţii... 
„„Apoi, n-a mai avut timp de nimic. 
Tocmai începuse să citească „Perpetuum comic“. 
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ANEGDOTECA 


EPOCA PREFERATĂ 


— De fapt, în ce epocă v-ar fi fă- 
cut plăcere să trăiţi? a fost între- 
bat odată G.B. Shaw. 

— Desigur că pe vremea primu- 
lui imperiu al Franţei, răspunse ce- 
lebrul scriitor. Atunci nu exista de- 
cît un singur individ care să susţină 
că el este Napoleon. 


TARDIV... 


Aflindu-se la volanul maşinii, 
Francoise Sagan este oprită de un 
agent de circulaţie care-i ceru per- 
misul de conducere. Aceasta răs- 
punse zimbind: 

— Aţi întîrziat... Mi l-a luat, încă 
de ieri, colegul dv. 


NAIVITATE 


— Tatăl meu şi-a luat o maşină 
nouă şi e foarte mîndru de ea. 
Toată noaptea a stat în garaj, a 
vopsit-o, i-a schimbat numărul... 


EXPLICAȚIE 
— Ciinele meu nu are nas. 
— Şi cum miroase? 
Groaznic! 


CONVERSAŢIE 


În parc, Andrei — un ţinc de 
cinci ani, o întreabă pe Măriuca, de 
aceeaşi vîrstă cu el: 

— Vrei să te măriţi cu mine? 

— Ştiu eu? Eşti în stare să între- 
ţii soţie cu cinci păpuşi? 

REZISTENȚĂ 

Doi bărbaţi discută: 


— Femeia suportă durerea mai 
_bine decît bărbatul. 


— Sinteţi doctor? 
Nu, sînt vinzător de pantofi. 


SENSIBILITATE 


Conversaţie prin telefon: 

— Vai, dragă sînt atit de sensi- 
bilă, încît răcesc chiar şi cînd se 
deschide uşa de la şifonier. 

— Eu sînt şi mai sensibilă: stră- 
nut ori de cite ori întorc foaia unei 
cărți. 


INFORMAŢIE 


Un bărbat se apropie de un tre- 
cător: 

— Nu vă supăraţi, caut strada 
Frumoasă... 

— Nu mă supăr. Căutaţi-o! 


REȚETĂ 


Un cîntăreţ se plinge medicului: 
— Sint foarte neliniştit. Ori de 
cîte ori cînt, îmi lăcrimează ochii. 
Ce să fac? 
— Foarte simpiu: puneţi-vă vată 
în urechi, 


CONFUZIE 


Într-un compartiment de tren, 
un tinăr mestecă chewing-gum. Pe 
banca din față, o bătrinică îl pri- 
veşte îndelung, apoi se apleacă ia 
urechea lui şi-i spune: 

— Vorbeşte mai tare. Sînt surdă. 


CUM ERA MAI BINE 


Un englez, aflat la Paris, cade în 
Sena şi strigă: — Help! Help! 

— Ce spune? întreabă un trecă- 
tor. 

— „Ajutor“. E pe englezeşte. 

— Trebuie să fie nebun! Decit să 
înveţe engleza, mai bine învăţa să 
înoate. 
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